陳獨秀在1904年寫了幾篇文章講國家和國民的關(guān)系。他講自己的經(jīng)歷說，在辛丑條約簽訂前，他關(guān)心的只是自己如何能夠滿足父母的心愿，考取到功名，完全不知道國家是怎么回事。雖然發(fā)生了甲午戰(zhàn)爭，日本打敗了中國，中國割地賠款，對他也沒有產(chǎn)生多大影響。直到1900年八國聯(lián)軍入侵，逼迫滿清政府簽訂辛丑條約，除了大量賠款外，還允許外國在中國駐軍，允許外國軍艦進入中國的內(nèi)河，他這才逐漸意識到原來世界上還有那么多的國家，中國只是許多國家中的一個，國家如果不強大，被人欺負，一個國家的國民就可能變成其他國家的附庸。由此他才意識到，哪怕是一個普通的中國人，他和國家的命運還是有著非常密切的關(guān)系的。我們今天看到的當時關(guān)于愛國的宣傳，也都是產(chǎn)生在陳獨秀逐漸開始覺悟的那幾年里。這種思想的影響，尤其出洋留日的中國學生中間變得非常普遍。從梁啟超的“少年中國”說，到鄒容、陳天華的《革命軍》、《猛回頭》等等，大量鼓吹愛國主義的文章著作層出不窮，任何列強對中國和中國人的歧視和侵害，都會激起中國留學生的集體抗議，對中國命運的嚴重焦慮，刺激了所有愛國的中國人都把矛頭指向了腐敗無能的滿清統(tǒng)治者。 

1905年，孫中山在日本成立了中國最重要的革命黨———同盟會。它的16字綱領(lǐng)的前8個字就是“驅(qū)逐韃虜、恢復中華”。韃虜指的就是滿族人，驅(qū)逐韃虜就是要把滿族人從長城內(nèi)趕到長城外。因為1644年以前滿族人的居住地就是關(guān)外的東北三省，革命黨決心要把他們趕回到東三省去。“恢復中華”，就是要恢復明朝那個中國。當時革命者最主要的目的就是這個。 

值得注意的是，孫中山在1905年組織同盟會時還提出了一個“三民主義”的方針。所謂三民主義，第一個“民”指的就是反對滿人統(tǒng)治，叫“民族主義”。他認為漢民族不能夠再接受滿人的統(tǒng)治。他認為把滿人統(tǒng)治推翻，漢人統(tǒng)治了，民族主義就實現(xiàn)了。第二“民”是指民權(quán)主義，也就是民主主義。就是說他要學西方最先進的制度，滿人統(tǒng)治推翻后，中國要搞共和民主制度。第三個“民”指的是民生主義，指的是社會主義。為什么孫中山不光要推翻滿人統(tǒng)治，不光要搞民主政制，還要搞社會主義?這就涉及到另一個大的背景，也是我們要這里要討論的一個重要話題。 

清末知識精英的超前思想 

中國人在洋務(wù)運動之后想學西方，想通過改變政治制度來解決問題。戊戌變法失敗后才發(fā)現(xiàn)學西方?jīng)]有那么簡單。很多改良派代表人物去了日本，也有的去到美國、歐洲。當時的革命黨代表人物孫中山，在1894年發(fā)動廣州起義失敗后逃走，被滿清政府通緝，躲到英國倫敦，在英國待了很長一段時間，也到歐洲去游歷了一圈。這些改良派的和革命派的領(lǐng)袖人物，在1900年前后不約而同都到了西方最先進的國家，但是他們到了那里之后才突然發(fā)現(xiàn)，他們原來想學的西方跟他們理想中未來的中國，差距很大，西方社會并不是他們理想中的那個烏托邦愿景的最好樣板。 

中國人原本是想到西方取經(jīng)的，沒想到大家去到西方之后發(fā)現(xiàn)西方這么亂，這自然讓他們接受不了。當時大家主要無法接受的有兩條，一是貧富懸殊太大，二是社會嚴重分裂。 

第一，西方發(fā)達起來以后，階級分化太厲害，貧富懸殊太大，富者像是在天上，窮者簡直就如在地獄里一般。恩格斯1844年寫過一本小冊子，叫《英國工人階級的狀況》，就描寫了當時英國各大城市工人的生活的慘狀，和今天發(fā)展中國家農(nóng)民工在城市住貧民窟、被關(guān)在封閉的車間里做最苦最臟的工作，拿最少的工資的情況，沒什么兩樣。 

中國人之所以接受不了歐洲早期資本主義的這一情況，原因就在于他們出生和生活的中國鄉(xiāng)村，遠沒有這樣悲慘。孫中山后來有一個觀點，即是認為馬克思那套不能在中國用，原因就是他相信，中國沒有階級分化，充其量也只有大貧和小貧之分，至少中國的農(nóng)村社會還是田園風光式的，人與人之間的關(guān)系還是比較和諧的。農(nóng)民之間經(jīng)濟上相互調(diào)劑，再加上宗族血緣關(guān)系的紐帶，至少在同村同宗的村落內(nèi)，不會發(fā)生西方那樣的血腥和暴力的壓迫現(xiàn)象。 

第二，西方的階級斗爭已經(jīng)造成社會的嚴重分裂，社會嚴重分裂的后果就是暴力革命。在當時的西方因為不斷出現(xiàn)了工人和政府、和資方激烈斗爭的情況，以至于出現(xiàn)了大規(guī)模巷戰(zhàn)，工人群起拿上武器跟政府拼命。用暴力的方式來剝奪他人的私有財產(chǎn)，這無論如何都是中國傳統(tǒng)文化所難以接受的做法。他們認為，中國必須另辟蹊徑，超越西方的資本主義，走上一條更穩(wěn)妥、更美好的道路。而當時能夠找到的，優(yōu)越于資本主義的發(fā)展道路，沒有其他的，只有一個，就是社會主義、共產(chǎn)主義。如果能夠不經(jīng)過資本主義，不經(jīng)過階級分化、貧富懸殊，不通過暴力、流血的階級斗爭，直接建成社會主義，甚至是共產(chǎn)主義，豈不更好? 

1904年，康有為開始寫他的《大同書》?？涤袨槭蔷S新變法的領(lǐng)袖，他想以西方的政治制度來改造國家，到歐洲、美國、日本走了一圈之后，他已認定，人類必會往共產(chǎn)主義的方向發(fā)展。因此，他下決心要為人類規(guī)劃一個未來理想社會的藍圖。他因此借用了孔子《禮運篇》中的大同愿景，結(jié)合這個時候西方盛行的社會主義、共產(chǎn)主義主張，構(gòu)想了一個沒有國家、沒有政府、沒有階級、沒有剝削，人人幸福，社會和諧的理想社會。 

幾乎就在同一時間，革命派的孫中山也在設(shè)想同樣的發(fā)展愿景。1905年，就在孫中山成立同盟會之前，他在歐洲專門去了比利時的第二國際總部。孫中山對第二國際的領(lǐng)袖說，第一，他的組織要加入第二國際，要參加到國際社會主義的運動中來。第二，中國將會是世界上第一個實現(xiàn)社會主義的國家，其他的國家都只能在中國之后建成社會主義。原因是中國還沒有進入資本主義社會，沒有產(chǎn)生貧富懸殊、階級分化與對立，因此，中國可以通過民族革命、民主革命，將社會主義革命畢其功于一役。換句話來說，他認為，中國只要推翻了滿清統(tǒng)治，自然也就可以一舉建成共和民主制度，新制度建立起來后，順手實行社會主義化的經(jīng)濟政策，限制資本、平均地權(quán)，自然也就實行了社會主義。如此一來，中國就不用像西方國家那樣還要經(jīng)過一段資本主義，還要經(jīng)過一系列的社會分化，還要經(jīng)過激烈的流血的階級斗爭，才能去建社會主義。他認為，中國可以省去這些犧牲、省去這些曲折。 

從上述情況我們可以看到，在20世紀的最初幾年，中國的知識精英中那些最高的領(lǐng)導人，他們大都被“畢其功于一役”的超前思想俘虜了。盡管改良派、革命派在如何對待滿清皇帝或如何實現(xiàn)民主政治這一點上，存在著某些分歧，但是，這并不妨礙他們都共同地傾向民主憲政和社會主義，都想避免資本主義的弊病。隨著晚清新政實施，滿族統(tǒng)治的政治社會基礎(chǔ)先后瓦解，對滿族統(tǒng)治的不滿和憤恨已如地火運行，滿清統(tǒng)治隨時都會被取代。所以我認為，1911年辛亥革命的爆發(fā)和滿清統(tǒng)治的終結(jié)，在當時已經(jīng)成為一種必然，但這場革命的基礎(chǔ)，更多的還只是一種反滿的民族革命，而非人們后來所講的什么民主革命或階級革命，也談不到是什么平民革命。從當時中國的角度來講，無論是改良派還是革命派，無論是社會基礎(chǔ)還是當時社會發(fā)展的具體條件，都沒有給辛亥革命提供所謂民主革命的任何一種資源，更不必說同時實行什么社會主義了。 

我所以說辛亥革命只是一場反滿的民族革命的成功，而不是真正意義上民主革命的成功，是因為，民主政治的形成，通常都是統(tǒng)一體內(nèi)各種力量相互制衡和講信用、重契約的商業(yè)文化精神交互作用的結(jié)果。而一種民主革命運動的發(fā)生，卻需要有一個相當廣泛的社會基礎(chǔ)和思想基礎(chǔ)。中國當時既不存在力量均衡和靠契約解決沖突的文化傳統(tǒng)，又不存在一個崇尚民主自由思想的社會基礎(chǔ)。哪怕是就思想引入來說，當時也沒有做好準備。這也是辛亥革命幾年之后，又會發(fā)生所謂新文化思想啟蒙運動的一個原因。 

辛亥革命缺乏民主思想的社會基礎(chǔ) 

為什么說辛亥之前中國還沒有準備好這樣的思想基礎(chǔ)?我這里只講一點，就是任何社會思潮的引進和發(fā)酵，都必須有一個大眾受體。換句話說，要把民主自由的思想引入到中國來，先要在中國有相當一批人對這種思想有需求，能夠接受，并能夠受到它的激發(fā)成為它的信奉者和宣傳者。我們現(xiàn)在看到的，清末能夠?qū)ξ鞣阶杂擅裰魉枷胱龀龊魬?yīng)的，其實只有極少數(shù)的精英分子，大多數(shù)人其實并不了解，也很難理解。這有兩方面的原因，一是在晚清之前，中國的知識文化是分裂的，大多數(shù)的中國民眾是沒有讀過書，尤其是沒有接觸過西方文化知識的，甚至是沒有任何條件接受真正意義上的教育的。二是語言的局限。中國當時的書面語言都是文言文，普通人講的白話只能用做口頭交流。因為讀書看報和日常生活中講話的方式差距很大，沒有系統(tǒng)地讀過中文經(jīng)典的人，也就沒有可能去讀懂文言文的書籍和報刊。在19世紀以前，已經(jīng)有一些外國傳教士在中國辦了一些報刊，也傳播了一點西學的知識，包括從西方留學回來的嚴復等，也翻譯發(fā)表了一些談及西方政治理論的文字，但是，這樣的思想資料沒有可能擴大其影響。這里面很重要的一個原因就是因為那些報刊都是用文言文辦的。 

20世紀初，少數(shù)有思想的中國人已經(jīng)開始意識到這方面的問題。如前面提到的留學日本的一些年輕學生，就特別注意用白話寫他們的反滿革命的小冊子。在中國大陸，也有個別知識人，辦起了白話報紙。中國最早的一份白話報紙出現(xiàn)在北京，是一個叫彭仲翼的于1902年開始辦的，叫《京話日報》。兩年后，從日本回來的陳獨秀，也在安徽還辦過一個《安徽俗話報》，也是用白話做宣傳。