許多讀者可能都知道，斯大林六十歲生日的時候，毛澤東寫過一篇熱情洋溢的文章，頌揚這位“中國人民解放事業(yè)的忠實朋友”。他那時對斯大林的熱愛，可以說溢于言表。而十年之后，當(dāng)斯大林過七十歲生日，毛澤東第一次有機會去莫斯科，握到他這位“忠實朋友”厚實的雙手時，脫口而出的第一句話卻是一種充滿了怨氣的宣泄。他對斯大林說：“我是長期受打擊排擠的人，有話無處說 ”

毛澤東之所以會有抑制不住的委屈要向斯大林傾訴，當(dāng)然是與俄國人有關(guān)。斯大林逝世后，有關(guān)莫斯科長期以來不信任他，甚至直接或間接地排擠他、打擊他的經(jīng)歷，是毛澤東一度經(jīng)常掛在嘴邊的一個話題。于是我們過去和今天幾乎所有的書和文章都重復(fù)著同樣的說法。但是，如果我們不僅僅局限于個別人的回憶，以及依據(jù)這些回憶編寫的各種宣傳讀物，而是深入到歷史事實當(dāng)中來了解毛澤東與莫斯科關(guān)系的歷史的話，那么，簡單地把毛澤東與莫斯科的關(guān)系，看成是莫斯科對毛澤東壓制和毛澤東與莫斯科斗爭的歷史，就未免太過片面了。即使我們把時間界定在毛澤東從參加革命到成為黨的最重要領(lǐng)導(dǎo)人，也就是從1920 1935年遵義會議前后的這個階段，我們恐怕也很難簡單地同意那些缺乏深入考證和研究的說法，即所謂共產(chǎn)國際始終在壓制和打擊毛澤東。

與我們今天許多讀者了解的多少有些神化了的毛澤東不同，早年的毛澤東其實與相當(dāng)一批年輕的共產(chǎn)黨人一樣，他們接觸并且轉(zhuǎn)向共產(chǎn)主義的時間很短促，投身于中國革命的各項準(zhǔn)備都不是很充分。因此，他們不僅對俄國革命經(jīng)驗充滿了迷信，渴望著來自俄國的直接的援助與干涉，而且開始時對來自莫斯科的指示都確實是像他們自己所說的那樣，“孔步亦步，孔趨亦趨”，毫無保留地去理解、去執(zhí)行。

具體到毛澤東來說，他恐怕也并不是我們過去一些書本上所說的那樣，早早地就成了一個我們今天所理解的那種革命者，早早就開始創(chuàng)立共產(chǎn)黨了。他幾乎到1920年，即中國有共產(chǎn)主義小組之日，都還是崇尚“呼聲革命”、“無血革命”，主張一點一滴、一小部分一小部分地去改造社會的。像五四時期多數(shù)青年人一樣，他那個時候的思想還是一個自由主義、改良主義、無政府主義乃至新村主義的大雜燴，他崇尚過康有為、梁啟超，崇尚過華盛頓，崇尚過克魯泡特金，羨慕過武者小路 就是沒有崇尚過馬克思。在這里值得一提的一個最明顯的例子，就是1919年7月毛澤東創(chuàng)辦的《湘江評論》和他那篇有名的發(fā)刊詞。他在其中特別比較了馬克思和克魯泡特金的主張。他顯然認(rèn)為馬克思的主張?zhí)^激烈，說馬克思的主張是“以其人之道，還治其人之身”，主張“拼命的搗蛋”；而克魯泡特金是溫和的，并不想急于見效，且從平民的了解入手，主張人人要有點互助的道德和工作的自愿，這一派人的意思更廣、更深遠(yuǎn)。他明確認(rèn)為中國應(yīng)當(dāng)學(xué)克魯泡特金的辦法，“不主張起大擾亂，行那沒有效果的 炸彈革命 、 有血革命 ”

在五四愛國運動發(fā)生的1919年，毛澤東是一個典型的改良主義者。他不僅反對流血，而且身體力行地追隨日本武者小路，嘗試創(chuàng)造中國式的“新村”生活。他邀集幾個朋友，計劃在岳麓山建設(shè)一個新村，設(shè)工讀同志會，從事半耕半讀，“以新家庭、新學(xué)校及旁的新社會連成一塊為根本理想”。他斷言：“真欲使家庭社會進(jìn)步者，不可徒言 改良其舊 ，必以 創(chuàng)造其新 為志而后有濟(jì)也。”要創(chuàng)造其新，首先要“以創(chuàng)造新生活為主體”。創(chuàng)造新生活，又非先創(chuàng)造新家庭不可。“合若干之新家庭，即可創(chuàng)造一種新社會。”為了創(chuàng)造新家庭、新學(xué)校、新生活，毛澤東還力撰長文詳加規(guī)劃與解說。隨著俄國革命成就的影響在中國越來越大，毛澤東也很稱贊俄國人的努力。但是，直到1920年，他距離共產(chǎn)主義還相當(dāng)遙遠(yuǎn)。他這時的志向很清楚，就是要從事那種由小變大的漸進(jìn)的改良工作，而不是什么革命運動。

1920年，毛澤東絕大多數(shù)時間都在為驅(qū)逐當(dāng)時的湖南督軍張敬堯，實行“湖南自治”，而嘔心瀝血、奔走呼號。只要讀一讀他這時寫的大量文章，就知道他是真心指望通過這種改良方式的驅(qū)張運動，促成一個新湖南的誕生。毛澤東思想的轉(zhuǎn)變，也就是他對俄國的看好，很大程度上得益于他這一年春夏的北京、上海之行。因為這個時候，恰好是蘇俄共產(chǎn)黨的代表維經(jīng)斯基在北京、上海積極活動的時期，兩地的部分激進(jìn)知識分子正在受到俄國革命思想的熏染，開始傾向革命，毛澤東和這些激進(jìn)的知識分子走得很近，自然會受到影響。但是，促使他的思想根本發(fā)生轉(zhuǎn)變，開始傾向于早期共產(chǎn)主義者的思想的，嚴(yán)格說來還是驅(qū)張運動的失敗。因為，他費盡九牛二虎之力，雖然成功地趕走了張敬堯，結(jié)果又來了一個新督軍趙恒惕，湖南一切照舊，這自然使性情本來就很急的毛澤東對這種換湯不換藥的改良辦法徹底失望。從1920年底以后，他終于放棄了改良的幻想，慨然長嘆曰“看透了”，進(jìn)而斷言：“政治改良之一途，可謂絕無希望。”在這種情況下，再加上他在法國的好友蔡和森接連來信講述有關(guān)俄國革命方式的種種益處，陳獨秀的《新青年》以及《共產(chǎn)黨》月刊也開始根據(jù)維經(jīng)斯基等俄國人提供的材料，宣傳引導(dǎo)俄國革命成功的列寧主義，這才促使他迅速地轉(zhuǎn)向了革命。但顯而易見的是，毛澤東畢竟剛剛從主張“無血革命”、“呼聲革命”的改良思想上轉(zhuǎn)變過來，他在談到俄國革命的暴力手段時，還遠(yuǎn)不像后來那樣表現(xiàn)得理所當(dāng)然和理直氣壯。他在這一年的12月寫道：“俄國式的革命，是無可奈何的山窮水盡諸路皆走不通了的一個變計，并不是有更好的方法棄而不采，單要采這個恐怖的方法。

毛澤東后來有一句眾所周知的名言，叫做“十月革命的一聲炮響，給我們送來了馬克思列寧主義”。顯然，毛澤東轉(zhuǎn)向列寧主義，就是從他放棄政治改良一途，轉(zhuǎn)而接受“這個恐怖的方法”開始的。到1921年初的時候，他已經(jīng)不僅放棄了改良主張，而且根本放棄了無政府主義的觀點。他當(dāng)時寫信告訴蔡和森說：你關(guān)于“無產(chǎn)階級獲得政權(quán)來改造社會”的說法，“見地極當(dāng)，我沒有一個字不贊成”，“試問政權(quán)不在手，怎樣去改造社會？”事實上，“非得政權(quán)不能發(fā)動革命不能保護(hù)革命不能完成革命”。毛澤東對政權(quán)的高度重視，多半即源于此。

1921年以后，毛澤東逐步信仰了列寧主義，并很快就成為中國共產(chǎn)黨最早的少數(shù)成員之一。一旦成為共產(chǎn)黨人，他就不得不開始為組織民眾和發(fā)動革命奔波操勞，而他從《共產(chǎn)黨宣言》等少數(shù)幾本書本上了解到的淺顯知識，顯然還遠(yuǎn)不足以用來指導(dǎo)他的革命實踐。因此，同當(dāng)時多數(shù)年輕的共產(chǎn)黨人一樣，毛澤東渴望著來自莫斯科的指導(dǎo)與提攜，相信：中國的改造“大部分都要靠國際社會主義運動幫助”，特別是“必與俄國打成一片，一切均借俄助”。畢竟，這個時候的共產(chǎn)黨只有那么幾十個人，而且?guī)缀跏乔逡簧闹R分子，要成就俄國式的革命談何容易？況且，俄國式的革命講的是要靠千千萬萬覺悟的工人和士兵，特別是大工業(yè)中的產(chǎn)業(yè)無產(chǎn)階級，中國這時有多少可以用來從事階級革命的“產(chǎn)業(yè)無產(chǎn)階級”呢？如果要把那些“無自覺、無訓(xùn)練、無組織”，分屬這個“幫”、那個“幫”的工人群眾都組織起來才能革命，中國何時才會有真正的革命發(fā)生因此，當(dāng)1922年共產(chǎn)國際提出中國革命應(yīng)當(dāng)分兩步走，先搞國共合作，發(fā)動廣大民眾首先反帝反軍閥時，毛澤東立即舉雙手擁護(hù)。

要搞國共合作，就要有一個為主為次的問題了。中國共產(chǎn)黨從成立之日起，就堅信自己是中國唯一真正革命的政黨，并且一度堅決反對自己的黨員與其他黨派發(fā)生關(guān)系，原因就是擔(dān)心自己的黨員會與其他黨派同流合污，從而降低了自己的標(biāo)準(zhǔn) 1922年中共“二大”之后，雖然按照莫斯科的要求放棄了一步實現(xiàn)社會革命的綱領(lǐng)，改成先搞民主革命、后搞社會革命的“兩步走”的策略，準(zhǔn)備實行聯(lián)合戰(zhàn)線，亦即統(tǒng)一戰(zhàn)線政策，但它最初依然希望能夠在這種聯(lián)合的行動中居于主導(dǎo)的地位 而少數(shù)從事工人運動的共產(chǎn)黨人，甚至根本就懷疑共產(chǎn)國際的這種主張，不相信有與國民黨合作的必要。

不過，1922年的中國共產(chǎn)黨不僅年幼，而且只有區(qū)區(qū)二百人。即使這二百人左右的小組織，也還需要在共產(chǎn)國際的資助下才能正常開展工作。故它宣告成立的1921年雖然沒有加入共產(chǎn)國際，1922年就不能不正式加入到這個世界共產(chǎn)黨當(dāng)中去了，亦即成了共產(chǎn)國際下面的一個支部。既然是共產(chǎn)國際下屬的一個組織，且尚處于年幼階段，它的重要方針政策自然也大都是由莫斯科管中國事務(wù)的俄國人來制定的。不僅如此，莫斯科還派出一些有革命經(jīng)驗的外國共產(chǎn)黨人，來中國黨的中央做具體的指導(dǎo)和幫助工作。

這個時候共產(chǎn)國際派到中國來的代表是一個中文名字叫馬林的荷蘭共產(chǎn)黨人，他有過在東方國家工作的經(jīng)驗。在與孫中山討論之后，他不僅認(rèn)為共產(chǎn)黨必須與國民黨合作才有存在的價值和發(fā)展的條件，而且相信這種合作只能采用共產(chǎn)黨人以個人身份加入國民黨的這種特殊的方式，才有可能得到孫中山及其國民黨人的贊同。他的意見迅速得到了莫斯科的贊同

讓共產(chǎn)黨員以個人名義加入國民黨，在國民黨中進(jìn)行工作，國共兩黨誰主誰次，一望即明。這自然要讓黨內(nèi)的許多人感到不滿。圍繞著兩黨合作的問題，中共黨內(nèi)很快就出現(xiàn)了不同意見的爭論。

毛澤東是中國共產(chǎn)黨內(nèi)較早投身于實際工作中的一個，他從一開始就屬于黨內(nèi)比較務(wù)實的一群。在當(dāng)時的黨內(nèi)爭論中，毛澤東顯然是支持共產(chǎn)國際代表馬林的觀點的。而這場爭論，一直到1923年中共“三大”召開前夕，乃至于會議期間，都一直在持續(xù)著。從馬林記述當(dāng)時爭論內(nèi)容的筆記看，毛澤東對馬林的觀點頗多贊同。在發(fā)言中，他根據(jù)一年多來從事湖南、江西工運工作的切身體會，態(tài)度鮮明地指出：目前中國工人一是人數(shù)少、力量小，二是斗爭的水平低，最高目標(biāo)不過是謀求改善生活條件，要把工人的斗爭迅速引上政治軌道目前還有相當(dāng)困難。與此相反，目前中國小資產(chǎn)階級政治上比較活躍，小資產(chǎn)階級控制的國民黨有發(fā)展前途，也可能領(lǐng)導(dǎo)目前的運動，因此，他明確主張：“我們不應(yīng)該害怕加入國民黨。”不僅如此，毛澤東在這時還公開發(fā)表文章，幫助當(dāng)時黨的領(lǐng)導(dǎo)人陳獨秀來宣傳革命要分步進(jìn)行的觀點。他明確講：現(xiàn)階段的革命，應(yīng)當(dāng)由國民黨來擔(dān)負(fù)起最重要的革命責(zé)任。他呼吁中國資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級的商人團(tuán)結(jié)起來，強調(diào)商人越團(tuán)結(jié)，“領(lǐng)袖”國民的力量越大，“革命的成功也就越快”

話雖這樣講，事實上毛澤東從切身的體會出發(fā)，不僅不看好中國的工人運動，而且也并不真的十分看好國民黨以及中國的資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級的作用。毛澤東很清楚國民黨在國內(nèi)向來沒有多少基礎(chǔ)，雖有些擁護(hù)者，也多是一盤散沙，且無一兵一卒。由于他很看重政權(quán)的作用，因此，他對武裝實力看得很重，絕不相信像孫中山那樣在軍閥中間縱橫捭闔就能夠取得革命的成功?；跓o產(chǎn)階級革命本質(zhì)是一場世界革命的觀念，毛澤東這個時候內(nèi)心里其實更期望來自俄國的武裝援助。他不止一次地表示：單純依靠中國自己的努力，要想成就革命十分困難，必須得到俄國的直接幫助。用他的話來說就是：“欲拯救中國唯有靠俄國的干涉”；“要幫助中國開展運動，唯有靠俄國的積極支持（外交和軍事上的支持）”

在當(dāng)時黨內(nèi)的激烈爭論中，作為中共中央主要負(fù)責(zé)人之一的張國燾代表著比較激進(jìn)的一方，而作為中共湖南區(qū)委負(fù)責(zé)人的毛澤東則代表著比較務(wù)實的一方。斗爭的結(jié)果是顯而易見的。在馬林指導(dǎo)下召開的中共“三大”最終免去了張國燾在中央的職務(wù)，提名毛澤東為中央執(zhí)行委員，毛因此得以進(jìn)入作為黨的領(lǐng)導(dǎo)核心的中央局。我們今天有些書上說，毛澤東這次之所以能夠進(jìn)入黨的領(lǐng)導(dǎo)核心，是陳獨秀對毛澤東“賞識”的結(jié)果，注意到我們上面所說的情況，注意到馬林頻頻引用毛澤東的話來批評當(dāng)時黨內(nèi)激進(jìn)派言論的情況，也許說毛澤東當(dāng)時受到共產(chǎn)國際這位代表的“賞識”才更準(zhǔn)確一些。事實上，當(dāng)時在黨內(nèi)，甚至在來自莫斯科的俄國人中間，有些人確實也是把毛澤東視為“馬林的人”二、毛澤東回憶說：那時年輕，“素以為領(lǐng)袖同志的意見是對的”

馬林，這位共產(chǎn)國際的早期代表，不論在中國，還是在俄國，都是一個有爭議的人物。甚至我們今天的一些書和文章，每每還在那里歷數(shù)馬林當(dāng)年“貶低”中國共產(chǎn)黨的種種“右傾”言行。說毛澤東是馬林的人，似乎不是什么值得讓人炫耀的事情。即使在當(dāng)年，這種說法里面其實也暗含著一種批評的意味，因為共產(chǎn)國際領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)當(dāng)時就認(rèn)為馬林低估了中國共產(chǎn)黨的作用。因而這一次毛澤東進(jìn)入中央領(lǐng)導(dǎo)核心，未必與共產(chǎn)國際的看法有多少關(guān)系。

在中共“三大”之后不久，馬林就因為不被共產(chǎn)國際所信任而被召走了。這邊馬林走了，那邊莫斯科又派來一個一心只想推進(jìn)國共合作的鮑羅廷來做廣州國民黨的政治顧問，并兼顧廣東地區(qū)共產(chǎn)黨的問題。因此，可以說直到1924年上半年，中共中央的政策都沒有發(fā)生重要變化，毛澤東也仍舊是中共黨內(nèi)最主張務(wù)實的一個。這和他后來在農(nóng)民問題上的激進(jìn)立場形成了相當(dāng)大的反差。

關(guān)于毛澤東當(dāng)時的務(wù)實態(tài)度，在前蘇共中央黨務(wù)檔案館保存的有關(guān)檔案中有明確的記載。從1924年1月鮑羅廷召集的討論國民黨“一大”宣言等文件的中共黨團(tuán)會議記錄看，當(dāng)會議討論到要不要提出反對大地主的口號時，毛澤東很明確地講：我們的組織還不夠強大，影響還到不了群眾，恐怕還不適宜馬上提出“反對大地主”的口號。經(jīng)驗告訴我們，一旦提出這樣的口號，立即就會遭到官員和商人們的反對，我們必然會失敗?？梢钥隙ǎ壳爸袊r(nóng)村的階級分化還遠(yuǎn)未到開始為土地而斗爭的這一步，這種口號現(xiàn)在吸引不了農(nóng)民群眾。在3月社會主義青年團(tuán)中央全會上，作為中央代表的毛澤東也表達(dá)了類似的看法。他在那里不僅不同意提出“土地革命”的口號，而且強調(diào)應(yīng)當(dāng)讓國民黨加入共產(chǎn)國際，以致我們在莫斯科的檔案里可以看到當(dāng)時青年國際代表達(dá)林3月30日寫給共產(chǎn)國際代表維經(jīng)斯基的一封措辭嚴(yán)厲的信。信中直截了當(dāng)?shù)財喽珴蓶|“一定是馬林的人”，稱毛在全會上關(guān)于國民黨作用以及農(nóng)民問題的發(fā)言“讓人瞠目結(jié)舌”。達(dá)林說毛居然主張“在農(nóng)民問題上應(yīng)該放棄階級路線”，認(rèn)為“在貧苦農(nóng)民中間不會有什么作為”，應(yīng)該加強對官員和鄉(xiāng)紳的工作。鑒于這種情況，他“已經(jīng)寫信給黨中央，請求指派新的代表”來指導(dǎo)團(tuán)的工作

應(yīng)當(dāng)說明的是，這個時候的莫斯科有著各種不同的聲音。斯大林強調(diào)，共產(chǎn)國際代表眼下在中國的任務(wù)絕不是為了共產(chǎn)主義的目標(biāo)，一切要服從于反對帝國主義的需要。而共產(chǎn)國際領(lǐng)導(dǎo)人卻相信，共產(chǎn)黨必須領(lǐng)導(dǎo)民族運動，以便最終把民族革命引上階級革命的軌道。當(dāng)年的馬林雖然是共產(chǎn)國際的代表，因為他同時接受蘇聯(lián)外交代表越飛的指派，兼做外交工作，因而其觀點難免更符合蘇聯(lián)外交部的方針，與共產(chǎn)國際指導(dǎo)機關(guān)的路線不那么一致。年輕的中國共產(chǎn)黨之所以內(nèi)部意見分歧，很大程度上也有這方面的原因。

比如，當(dāng)時主持工人運動的張國燾反對國共合作，就不完全是他更接近工人的結(jié)果。“三大”召開時，張國燾之所以敢于公開同馬林唱對臺戲，一個重要原因是因為他剛剛從莫斯科共產(chǎn)國際總部回來，知道共產(chǎn)國際不僅不贊成無條件支持國民黨，而且毫不含糊地提出了組建強大的群眾性政黨、實現(xiàn)工人階級政黨的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的問題，提出了“實行土地革命”、“沒收地主土地”的主張可是，作為共產(chǎn)國際代表的馬林，在主持中共“三大”時還沒有收到莫斯科發(fā)出的這一政治指示。多少與這種情況有關(guān)，導(dǎo)致馬林把張國燾排斥在了新的中央領(lǐng)導(dǎo)核心之外，而且繼續(xù)在那里強調(diào)“一切工作歸國民黨”的重要性。

陳獨秀就中共“三大”的決議給莫斯科的報告，清楚地反映了大會決議與共產(chǎn)國際上述指示精神存在著明顯的分歧。陳獨秀講：目前要組織革命力量，必須在國民黨的旗幟之下，因為只有國民黨才能領(lǐng)導(dǎo)國民革命運動，共產(chǎn)黨的根本發(fā)展只有在國民革命成功、階級分化明顯之時才是可能的。顯然，毛澤東在很長時間里是按照中共“三大”的上述方針去認(rèn)識問題的。即使在馬林被調(diào)離中國之后，因為接替馬林到廣州去的鮑羅廷同樣是斯大林的人，執(zhí)行蘇聯(lián)外交部的使命，與馬林的說法并無太大區(qū)別。因此，毛澤東也沒有意識到自己的看法與共產(chǎn)國際有什么不同。他后來曾經(jīng)談起過當(dāng)時自己的心態(tài)，那就是，因為在很多問題上既少理論又少經(jīng)驗，故“素以為領(lǐng)袖同志的意見是對的”。而這個時候在毛澤東心目中，革命的最高領(lǐng)袖自然是莫斯科，是它的代表。他哪里知道，莫斯科里面也是各唱各的調(diào)呢？結(jié)果，那些本來就對馬林的觀點持不同立場的黨內(nèi)同志，包括新來的共產(chǎn)國際代表在內(nèi)，難免會對毛澤東尖銳地表示異議。

1924年12月底，終于發(fā)生了一件令人吃驚的事情：毛澤東不顧半個月后即將召開中共“四大”，舉家遷回湖南老家韶山?jīng)_去“休養(yǎng)”！要知道，毛澤東這時不僅是中共中央僅有的九個執(zhí)行委員之一，而且是中央局唯一負(fù)責(zé)文書和會議的秘書，甚至還是剛剛組成不久的負(fù)責(zé)全黨組織及干部工作的組織部部長，其地位之重要，職責(zé)之重大，與即將召開的黨的代表大會關(guān)系之密切，可以說一望即知。他如何會在此關(guān)鍵時刻為了這一未必需要的“休養(yǎng)”而一走了之？迄今為止，只有施拉姆等少數(shù)外國學(xué)者就此提出過他們的疑問，國內(nèi)的有關(guān)著作對此多半緘口不言，或者只是借用毛澤東當(dāng)年對斯諾的說法：“那年冬天我回到湖南去休養(yǎng) 我在上海生了病。”