四、“橫空出世，莽昆侖”：新中國將要崛起，戰(zhàn)略與策略

從1934年10月起，中央紅軍主力從中央革命根據(jù)地出發(fā)作戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移，經(jīng)過福建、江西、廣東、湖南、廣西、貴州、四川、云南、西康、甘肅、陜西等十一省，擊潰了敵人多次的圍追和堵截，戰(zhàn)勝了軍事上、政治上和自然界的無數(shù)艱險(xiǎn)，行軍二萬五千里，終于在1935年10月到達(dá)陜北革命根據(jù)地。

值得研究的是，長征一路走來，到陜北率領(lǐng)著僅有八千人馬的毛澤東對中國革命形勢和規(guī)律的認(rèn)識達(dá)到一個(gè)新的高峰，從1935年10月到1936年2月這不到半年的時(shí)間里，一氣寫下四首氣勢磅礴，戰(zhàn)略思路明確的詩詞。“詩言志”，毛澤東通過這幾首詩詞表達(dá)他對中國革命形勢的新認(rèn)識。先讀第一首。

《七律·長征》（1935年10月）

紅軍不怕遠(yuǎn)征難，萬水千山只等閑。五嶺逶迤騰細(xì)浪，烏蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡橋橫鐵索寒。更喜岷山千里雪，三軍過后盡開顏。

為什么“盡開顏”，這不能僅僅以渡過困難期為解釋，而只能從歷史大道來解釋。今天回頭看，長征路上毛澤東與張國燾關(guān)于北上還是南下的爭論并以紅軍北上為結(jié)果，這實(shí)在是符合“天道”即符合中國地緣政治和中國革命規(guī)律的偉大抉擇——用司馬遷的話概括就是“非必險(xiǎn)固便形勢利也，蓋若天所助也”[47]。當(dāng)年中國共產(chǎn)黨的勝利，有“人謀”的因素，更有順應(yīng)“天命”即歷史規(guī)律的成分。1935年10月中旬，毛澤東途經(jīng)甘肅、陜西兩省分水嶺，對身邊工作人員說：“從江西算起到現(xiàn)在，我們已經(jīng)走過了十個(gè)省，走下山去，就進(jìn)入第十一個(gè)省——陜西省了，那里就是我們的根據(jù)地，我們的家了。”[48]在說這句話時(shí)，熟讀歷史的毛澤東心中回蕩著的一定是司馬遷那句神諭式的斷言：

夫作事者必于東南，收功實(shí)者常于西北。[49]

不能說司馬遷的諭言出自《易經(jīng)》，但與《易經(jīng)·說卦》“帝出乎震（東），齊乎巽（東南），相見乎離（南方），致役乎坤（西南），說言乎兌（西），戰(zhàn)乎乾（西北），勞乎坎（正北），成言乎艮（東北）”[50]的諭言高度相合?！兑?bull;說卦》：“艮，東北之卦也，萬物之所成終而所成始也。故曰成言乎艮。”南懷瑾解釋說：“艮，是東北的卦位，是萬物所成終結(jié)的地方，也是萬物的開始的地方，所以說成就是在艮卦。”[51]

有意思的是，此線正是毛澤東率軍從東南經(jīng)西南，北上陜北延安，后東移河北西柏坡，再至東北后終取天下的路線的相一致。1945年日本失敗前夕，中國共產(chǎn)黨召開第七次代表大會(huì)，5月1日，毛澤東在所作的關(guān)于政治報(bào)告討論的結(jié)論時(shí)明確指出：“東北四省極重要，有可能在我們的領(lǐng)導(dǎo)下。有了東北四省，我們即有了勝利的基礎(chǔ)。”[52] 1965年5月26日，毛澤東在井岡山同汪東興談到張國燾時(shí)說：

長征中正確的路線就應(yīng)該是先向陜北，再向華北、東北。[53]

得道天助，毛澤東說的路線與司馬遷說的“蓋所天所助”的路線不謀而合，也與中國地緣政治規(guī)律相合。1958年12月，毛澤東為這首詩批注說，長征“過了岷山，豁然開朗，轉(zhuǎn)化到了反面，柳暗花明又一村了。”[54]這一年中，毛澤東心情除了“盡開顏”之外，其詩詞的戰(zhàn)略張力更是直逼九霄。再讀第二首。

《念奴嬌·昆侖》（1935年10月）

橫空出世，莽昆侖，閱盡人間春色。飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹。夏日消溶，江河橫溢，人或?yàn)轸~鱉。千秋功罪，誰人曾與評說？而今我謂昆侖：不要這高，不要這多雪。安得倚天抽寶劍，把汝裁為三截？一截遺歐，一截贈(zèng)美，一截還東國。太平世界，環(huán)球同此涼熱。

“橫空出世，莽昆侖，閱盡人間春色”，1935年10月，剛走過長征，帶領(lǐng)著僅剩八千余人的毛澤東，卻在此時(shí)預(yù)見到新中國必將在他手中（“今日長纓在手”）崛起。這一認(rèn)識毛澤東于1936年12月為次年國共兩黨祭黃帝陵活動(dòng)作的《祭黃帝陵》一詩的開篇再次表達(dá)：“赫赫始祖，吾華肇造。 胄衍祀綿，岳峨河浩。 聰明睿知，光被遐荒。建此偉業(yè)，雄立東方。”

毛澤東還認(rèn)為，新中國的崛起還必將對舊世界產(chǎn)生前所未有的大沖擊。“飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹。夏日消溶，江河橫溢，人或?yàn)轸~鱉”。這氣勢如毛澤東喜歡的大鬧天宮的孫大圣和怒觸不周山的共工。毛澤東說：“共工是勝利的英雄。”[55]來到陜北的紅軍都是未來新中國將“賴以柱其間”的共工的后代，他們的奮斗一定會(huì)對舊世界造成“地不滿東南，天傾西北”[56]的大變局。

毛澤東這個(gè)認(rèn)識不僅一生未變，而且在不同的場合，用不同的方式反復(fù)強(qiáng)調(diào)。1962年1月30日，毛澤東同志在擴(kuò)大的中央工作會(huì)議也就是通稱的“七千人大會(huì)”上說：

從現(xiàn)在起，五十年內(nèi)外到一百年內(nèi)外，是世界上社會(huì)制度徹底變化的偉大時(shí)代，是一個(gè)翻天覆地的時(shí)代，是過去任何一個(gè)歷史時(shí)代都不能比擬的。處在這樣一個(gè)時(shí)代，我們必須準(zhǔn)備進(jìn)行同過去時(shí)代的斗爭形式有著許多不同特點(diǎn)的偉大的斗爭。[57]

三十年后，毛澤東再取《念奴嬌》詞牌于1965秋作《念奴嬌·鳥兒問答》，說這個(gè)大變局“嚇倒了蓬間雀”：

鯤鵬展翅，九萬里，翻動(dòng)扶搖羊角。背負(fù)青天朝下看，都是人間城郭。炮火連天，彈痕遍地，嚇倒蓬間雀。怎么得了，哎呀我要飛躍。借問君去何方，雀兒答道：有仙山瓊閣。不見前年秋月朗，訂了三家條約。還有吃的，土豆燒熟了，再加牛肉。不須放屁！試看天地翻覆。

對今日中國有戰(zhàn)略指導(dǎo)意義因而值得今人認(rèn)真體會(huì)的是《念奴嬌·昆侖》的后半闋。如果說這首詞的前半闋描述出新中國即崛起及其對世界的影響的話，那么，后半闋所喻意的就是中國崛起后將采取的外交策略。

1935年，剛到陜北的毛澤東已預(yù)感到新中國必將崛起，這是因?yàn)樗麛喽ㄈ毡緦⒁驍U(kuò)張而衰落。毛澤東從日本身上已捕捉到了甫立即亡的跡象，提示未來中國不能走正在發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭的日本多貪多占的路子，“詩言志”，他以詩詞的形式表達(dá)了這個(gè)思想：“而今我謂昆侖，不要這高，也不要這多雪”，也就是說，守住昆侖山，不要搞霸權(quán)。“安得倚天抽寶劍，把汝裁為三截。一截遺歐，一截贈(zèng)美，一截還東國。太平世界，環(huán)球同此涼熱。”意思是什么呢？歐洲是歐洲人民的，美洲是美洲人民的，中國可守成的范圍就在亞洲。這其中的哲學(xué)思想是節(jié)制，共富，均衡，而不是像日本、英國、美國那樣獨(dú)吞獨(dú)占。1958年12月21日，毛澤東對《念奴嬌•昆侖》曾做批注：“昆侖：，主題思想是反對帝國主義，不是別的。改一句：，一截留中國，改為一截還東國。忘記了日本人是不對的。這樣，英、美、日都涉及了。別的解釋，不合實(shí)際。”[58]在這里，毛澤東對日本人民反寄于同情，知道日本人民與中國人民一樣，都是帝國主義的受害者，認(rèn)為世界還是要回到“環(huán)球同此涼熱”的道路上來。這個(gè)道路只能是社會(huì)主義的道路。這個(gè)思想，毛澤東堅(jiān)持始終，1920年，毛澤東為湖南一師小學(xué)校友會(huì)題寫的對聯(lián)就是：“世界是我們的，做事要大家來。”[59]

與此同時(shí)，面對日本帝國主義侵略的步步逼近，剛到陜北的毛澤東對未來新中國外交政策已有成熟的考慮，這就是不走帝國主義擴(kuò)張的老路。毛澤東不畏強(qiáng)權(quán)但又知道節(jié)制，他從不把力量伸展得超出能力之外，不能讓因目標(biāo)設(shè)得過大而讓自己不堪重負(fù)。1927年8月7日，中共中央決定在湘鄂贛邊區(qū)組織秋收起義。8月23日，中共中央復(fù)信湖南省委說：“中央認(rèn)為：湖南暴動(dòng)，可以湘南為一發(fā)動(dòng)點(diǎn)，長沙為一發(fā)動(dòng)點(diǎn)，在寶慶（今湖南邵陽）一帶如有可能亦可做一暴動(dòng)點(diǎn)；‘湘中發(fā)動(dòng)，集中軍力，撲城取長沙’；湘湖南，湘中的暴動(dòng)盡可能地同時(shí)發(fā)動(dòng)，免陷一地于孤立。”8月30日，中共湖南省委就暴動(dòng)范圍問題致信中央說：：“我們是以向長沙暴動(dòng)為起點(diǎn)，并不是放棄湘湖南；沒有把衡陽做第二個(gè)發(fā)動(dòng)點(diǎn)，是因?yàn)槲覀兊牧α恐荒茏龅较嬷衅饋?；各縣暴動(dòng)，力量分散了，恐連湘中暴動(dòng)的計(jì)劃也不能實(shí)現(xiàn)。”[60]1928年年底，毛澤東在《井岡山的斗爭》一文中指出：“我們的經(jīng)驗(yàn)，分兵幾乎沒有一次不失敗，集中兵力以擊小于我或等于或稍大于我之?dāng)常瑒t往往勝利。中央指示我們發(fā)展的游擊區(qū)域，縱橫數(shù)千里，失之太廣，這大概是對我們力量估計(jì)過大的緣故。”[61]

抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，這個(gè)力量有限性的思想成了毛澤東判斷中國抗日戰(zhàn)爭和蘇聯(lián)反德國法西斯戰(zhàn)爭結(jié)局的重要依據(jù)，1937年7月，毛澤東在接受埃德加·斯諾采訪時(shí)說：“在占領(lǐng)中國的長期負(fù)擔(dān)的重壓下，日本的經(jīng)濟(jì)是要崩潰的；在無數(shù)次勝負(fù)不決的戰(zhàn)役的考驗(yàn)下，日本軍隊(duì)的士氣是要渙散的。當(dāng)日本帝國主義的浪潮在中國抗戰(zhàn)的暗礁上沖散了以后，中國革命人民中潛藏的大量人力，卻還可以輸送無數(shù)為自己的自由而戰(zhàn)斗的戰(zhàn)士到前線來。”[62]這個(gè)思想在1938年毛澤東寫作《論持久戰(zhàn)》時(shí)得以系統(tǒng)發(fā)揮。毛澤東說：

日本的軍力、經(jīng)濟(jì)力和政治組織力雖強(qiáng)，但這些力量之量的方面不足。日本國度比較地小，其人力、軍力、財(cái)力、物力均感缺乏，經(jīng)不起長期的戰(zhàn)爭。日本統(tǒng)治者想從戰(zhàn)爭中解決這個(gè)困難問題，但同樣，將達(dá)到其所期求的反面，這就是說，它為解決這個(gè)困難問題而發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭，結(jié)果將因戰(zhàn)爭而增加困難，戰(zhàn)爭將連它原有的東西也消耗掉。[63]

1942年，毛澤東運(yùn)用力量有限性的思想準(zhǔn)確地提出德國法西斯將在入侵蘇聯(lián)戰(zhàn)爭中滅亡的判斷，他在《第二次世界大戰(zhàn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)》一文中寫道：

希特勒進(jìn)攻蘇聯(lián)的戰(zhàn)略企圖沒有一個(gè)不是失敗的。在此期間，希特勒鑒于去夏分兵的失敗，集中他的兵力向著南線。然而他尚欲東斷伏爾加，南取高加索，一舉達(dá)成兩個(gè)目的，仍然分散了他的兵力。他尚未計(jì)算到他的實(shí)力和他的企圖之間的不相稱，以致“扁擔(dān)沒扎，兩頭打塌”，陷入目前的絕路。在相反方面，蘇聯(lián)則是越戰(zhàn)越強(qiáng)。斯大林的英明戰(zhàn)略指揮，完全站在主動(dòng)的地位，處處把希特勒引向滅亡。今年冬季開始的第四個(gè)階段，將是希特勒走向死亡的階段。[64]

到20世紀(jì)70年代，毛澤東將這個(gè)思想進(jìn)一步發(fā)展為指導(dǎo)國家外交的基本原則：1972年12月10日，尼克松訪華后，毛澤東在一個(gè)批示中告誡全黨：“深挖洞，廣積糧，不稱霸。”[65]

六盤山在寧夏回族自治區(qū)南部固原縣西南，是六盤山山脈的主峰，險(xiǎn)窄的山路盤旋多重才能 到達(dá)峰頂。毛澤東在1935年9月中旬率領(lǐng)中央紅軍進(jìn)入甘肅省南部，十月上旬，突破敵人的封鎖線，打垮了敵人的騎兵部隊(duì)，勝利地越過六盤山。10月毛澤東寫就本月的第三首詩。

《清平樂·六盤山》

天高云淡，望斷南飛雁。不到長城非好漢，屈指行程二萬。六盤山上高峰，紅旗漫卷西風(fēng)。今日長纓在手，何時(shí)縛住蒼龍？

“今日長纓在手，何時(shí)縛住蒼龍？”，“長纓”，在這里并不是指僅剩下的八千的紅軍戰(zhàn)士，而是中國共產(chǎn)黨來到開始“收功實(shí)”即得天下的陜北高地和陜北人民。有了全民抗戰(zhàn)開始的“天時(shí)”，又有陜北這片利于逐鹿中原的“地利”和這里的人民，“縛住蒼龍”就只是一個(gè)時(shí)間問題。同一個(gè)意思，在六個(gè)月后，以更宏偉的詩篇《沁園春·雪》（1936年2月）再次展現(xiàn)：

北國風(fēng)光，千里冰封，萬里雪飄。望長城內(nèi)外，惟馀莽莽；大河上下，頓失滔滔。山舞銀蛇，原馳蠟象，欲與天公試比高。須晴日，看紅妝素裹，分外妖嬈。江山如此多嬌，引無數(shù)英雄競折腰。惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風(fēng)騷。一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大雕。俱往矣，數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝。

首詞作于紅一方面軍于1936年2月由陜北準(zhǔn)備東渡黃河進(jìn)入山西省西部的時(shí)候。毛澤東明白，此著沖擊的不僅是閻錫山，而是蔣介石的舊世界。戰(zhàn)事未開，氣勢已勝。1945年10月，毛澤東在重慶曾把這首《沁園春·雪》書贈(zèng)柳亞子并在重慶《新民報(bào)晚刊》發(fā)表。這是在國民黨的大本營直接向蔣介石發(fā)出“試比高”挑戰(zhàn)。