四、“橫空出世，莽昆侖”：新中國將要崛起，戰(zhàn)略與策略

從1934年10月起，中央紅軍主力從中央革命根據(jù)地出發(fā)作戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移，經(jīng)過福建、江西、廣東、湖南、廣西、貴州、四川、云南、西康、甘肅、陜西等十一省，擊潰了敵人多次的圍追和堵截，戰(zhàn)勝了軍事上、政治上和自然界的無數(shù)艱險，行軍二萬五千里，終于在1935年10月到達陜北革命根據(jù)地。

值得研究的是，長征一路走來，到陜北率領(lǐng)著僅有八千人馬的毛澤東對中國革命形勢和規(guī)律的認識達到一個新的高峰，從1935年10月到1936年2月這不到半年的時間里，一氣寫下四首氣勢磅礴，戰(zhàn)略思路明確的詩詞。“詩言志”，毛澤東通過這幾首詩詞表達他對中國革命形勢的新認識。先讀第一首。

《七律·長征》（1935年10月）

紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閑。五嶺逶迤騰細浪，烏蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡橋橫鐵索寒。更喜岷山千里雪，三軍過后盡開顏。

為什么“盡開顏”，這不能僅僅以渡過困難期為解釋，而只能從歷史大道來解釋。今天回頭看，長征路上毛澤東與張國燾關(guān)于北上還是南下的爭論并以紅軍北上為結(jié)果，這實在是符合“天道”即符合中國地緣政治和中國革命規(guī)律的偉大抉擇——用司馬遷的話概括就是“非必險固便形勢利也，蓋若天所助也”[47]。當(dāng)年中國共產(chǎn)黨的勝利，有“人謀”的因素，更有順應(yīng)“天命”即歷史規(guī)律的成分。1935年10月中旬，毛澤東途經(jīng)甘肅、陜西兩省分水嶺，對身邊工作人員說：“從江西算起到現(xiàn)在，我們已經(jīng)走過了十個省，走下山去，就進入第十一個省——陜西省了，那里就是我們的根據(jù)地，我們的家了。”[48]在說這句話時，熟讀歷史的毛澤東心中回蕩著的一定是司馬遷那句神諭式的斷言：

夫作事者必于東南，收功實者常于西北。[49]

不能說司馬遷的諭言出自《易經(jīng)》，但與《易經(jīng)·說卦》“帝出乎震（東），齊乎巽（東南），相見乎離（南方），致役乎坤（西南），說言乎兌（西），戰(zhàn)乎乾（西北），勞乎坎（正北），成言乎艮（東北）”[50]的諭言高度相合?！兑?bull;說卦》：“艮，東北之卦也，萬物之所成終而所成始也。故曰成言乎艮。”南懷瑾解釋說：“艮，是東北的卦位，是萬物所成終結(jié)的地方，也是萬物的開始的地方，所以說成就是在艮卦。”[51]

有意思的是，此線正是毛澤東率軍從東南經(jīng)西南，北上陜北延安，后東移河北西柏坡，再至東北后終取天下的路線的相一致。1945年日本失敗前夕，中國共產(chǎn)黨召開第七次代表大會，5月1日，毛澤東在所作的關(guān)于政治報告討論的結(jié)論時明確指出：“東北四省極重要，有可能在我們的領(lǐng)導(dǎo)下。有了東北四省，我們即有了勝利的基礎(chǔ)。”[52] 1965年5月26日，毛澤東在井岡山同汪東興談到張國燾時說：

長征中正確的路線就應(yīng)該是先向陜北，再向華北、東北。[53]

得道天助，毛澤東說的路線與司馬遷說的“蓋所天所助”的路線不謀而合，也與中國地緣政治規(guī)律相合。1958年12月，毛澤東為這首詩批注說，長征“過了岷山，豁然開朗，轉(zhuǎn)化到了反面，柳暗花明又一村了。”[54]這一年中，毛澤東心情除了“盡開顏”之外，其詩詞的戰(zhàn)略張力更是直逼九霄。再讀第二首。

《念奴嬌·昆侖》（1935年10月）

橫空出世，莽昆侖，閱盡人間春色。飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹。夏日消溶，江河橫溢，人或為魚鱉。千秋功罪，誰人曾與評說？而今我謂昆侖：不要這高，不要這多雪。安得倚天抽寶劍，把汝裁為三截？一截遺歐，一截贈美，一截還東國。太平世界，環(huán)球同此涼熱。

“橫空出世，莽昆侖，閱盡人間春色”，1935年10月，剛走過長征，帶領(lǐng)著僅剩八千余人的毛澤東，卻在此時預(yù)見到新中國必將在他手中（“今日長纓在手”）崛起。這一認識毛澤東于1936年12月為次年國共兩黨祭黃帝陵活動作的《祭黃帝陵》一詩的開篇再次表達：“赫赫始祖，吾華肇造。 胄衍祀綿，岳峨河浩。 聰明睿知，光被遐荒。建此偉業(yè)，雄立東方。”

毛澤東還認為，新中國的崛起還必將對舊世界產(chǎn)生前所未有的大沖擊。“飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹。夏日消溶，江河橫溢，人或為魚鱉”。這氣勢如毛澤東喜歡的大鬧天宮的孫大圣和怒觸不周山的共工。毛澤東說：“共工是勝利的英雄。”[55]來到陜北的紅軍都是未來新中國將“賴以柱其間”的共工的后代，他們的奮斗一定會對舊世界造成“地不滿東南，天傾西北”[56]的大變局。

毛澤東這個認識不僅一生未變，而且在不同的場合，用不同的方式反復(fù)強調(diào)。1962年1月30日，毛澤東同志在擴大的中央工作會議也就是通稱的“七千人大會”上說：

從現(xiàn)在起，五十年內(nèi)外到一百年內(nèi)外，是世界上社會制度徹底變化的偉大時代，是一個翻天覆地的時代，是過去任何一個歷史時代都不能比擬的。處在這樣一個時代，我們必須準備進行同過去時代的斗爭形式有著許多不同特點的偉大的斗爭。[57]

三十年后，毛澤東再取《念奴嬌》詞牌于1965秋作《念奴嬌·鳥兒問答》，說這個大變局“嚇倒了蓬間雀”：

鯤鵬展翅，九萬里，翻動扶搖羊角。背負青天朝下看，都是人間城郭。炮火連天，彈痕遍地，嚇倒蓬間雀。怎么得了，哎呀我要飛躍。借問君去何方，雀兒答道：有仙山瓊閣。不見前年秋月朗，訂了三家條約。還有吃的，土豆燒熟了，再加牛肉。不須放屁！試看天地翻覆。

對今日中國有戰(zhàn)略指導(dǎo)意義因而值得今人認真體會的是《念奴嬌·昆侖》的后半闋。如果說這首詞的前半闋描述出新中國即崛起及其對世界的影響的話，那么，后半闋所喻意的就是中國崛起后將采取的外交策略。

1935年，剛到陜北的毛澤東已預(yù)感到新中國必將崛起，這是因為他斷定日本將因擴張而衰落。毛澤東從日本身上已捕捉到了甫立即亡的跡象，提示未來中國不能走正在發(fā)動侵略戰(zhàn)爭的日本多貪多占的路子，“詩言志”，他以詩詞的形式表達了這個思想：“而今我謂昆侖，不要這高，也不要這多雪”，也就是說，守住昆侖山，不要搞霸權(quán)。“安得倚天抽寶劍，把汝裁為三截。一截遺歐，一截贈美，一截還東國。太平世界，環(huán)球同此涼熱。”意思是什么呢？歐洲是歐洲人民的，美洲是美洲人民的，中國可守成的范圍就在亞洲。這其中的哲學(xué)思想是節(jié)制，共富，均衡，而不是像日本、英國、美國那樣獨吞獨占。1958年12月21日，毛澤東對《念奴嬌•昆侖》曾做批注：“昆侖：，主題思想是反對帝國主義，不是別的。改一句：，一截留中國，改為一截還東國。忘記了日本人是不對的。這樣，英、美、日都涉及了。別的解釋，不合實際。”[58]在這里，毛澤東對日本人民反寄于同情，知道日本人民與中國人民一樣，都是帝國主義的受害者，認為世界還是要回到“環(huán)球同此涼熱”的道路上來。這個道路只能是社會主義的道路。這個思想，毛澤東堅持始終，1920年，毛澤東為湖南一師小學(xué)校友會題寫的對聯(lián)就是：“世界是我們的，做事要大家來。”[59]

與此同時，面對日本帝國主義侵略的步步逼近，剛到陜北的毛澤東對未來新中國外交政策已有成熟的考慮，這就是不走帝國主義擴張的老路。毛澤東不畏強權(quán)但又知道節(jié)制，他從不把力量伸展得超出能力之外，不能讓因目標設(shè)得過大而讓自己不堪重負。1927年8月7日，中共中央決定在湘鄂贛邊區(qū)組織秋收起義。8月23日，中共中央復(fù)信湖南省委說：“中央認為：湖南暴動，可以湘南為一發(fā)動點，長沙為一發(fā)動點，在寶慶（今湖南邵陽）一帶如有可能亦可做一暴動點；‘湘中發(fā)動，集中軍力，撲城取長沙’；湘湖南，湘中的暴動盡可能地同時發(fā)動，免陷一地于孤立。”8月30日，中共湖南省委就暴動范圍問題致信中央說：：“我們是以向長沙暴動為起點，并不是放棄湘湖南；沒有把衡陽做第二個發(fā)動點，是因為我們的力量只能做到湘中起來；各縣暴動，力量分散了，恐連湘中暴動的計劃也不能實現(xiàn)。”[60]1928年年底，毛澤東在《井岡山的斗爭》一文中指出：“我們的經(jīng)驗，分兵幾乎沒有一次不失敗，集中兵力以擊小于我或等于或稍大于我之?dāng)?，則往往勝利。中央指示我們發(fā)展的游擊區(qū)域，縱橫數(shù)千里，失之太廣，這大概是對我們力量估計過大的緣故。”[61]

抗日戰(zhàn)爭時期，這個力量有限性的思想成了毛澤東判斷中國抗日戰(zhàn)爭和蘇聯(lián)反德國法西斯戰(zhàn)爭結(jié)局的重要依據(jù)，1937年7月，毛澤東在接受埃德加·斯諾采訪時說：“在占領(lǐng)中國的長期負擔(dān)的重壓下，日本的經(jīng)濟是要崩潰的；在無數(shù)次勝負不決的戰(zhàn)役的考驗下，日本軍隊的士氣是要渙散的。當(dāng)日本帝國主義的浪潮在中國抗戰(zhàn)的暗礁上沖散了以后，中國革命人民中潛藏的大量人力，卻還可以輸送無數(shù)為自己的自由而戰(zhàn)斗的戰(zhàn)士到前線來。”[62]這個思想在1938年毛澤東寫作《論持久戰(zhàn)》時得以系統(tǒng)發(fā)揮。毛澤東說：

日本的軍力、經(jīng)濟力和政治組織力雖強，但這些力量之量的方面不足。日本國度比較地小，其人力、軍力、財力、物力均感缺乏，經(jīng)不起長期的戰(zhàn)爭。日本統(tǒng)治者想從戰(zhàn)爭中解決這個困難問題，但同樣，將達到其所期求的反面，這就是說，它為解決這個困難問題而發(fā)動戰(zhàn)爭，結(jié)果將因戰(zhàn)爭而增加困難，戰(zhàn)爭將連它原有的東西也消耗掉。[63]

1942年，毛澤東運用力量有限性的思想準確地提出德國法西斯將在入侵蘇聯(lián)戰(zhàn)爭中滅亡的判斷，他在《第二次世界大戰(zhàn)的轉(zhuǎn)折點》一文中寫道：

希特勒進攻蘇聯(lián)的戰(zhàn)略企圖沒有一個不是失敗的。在此期間，希特勒鑒于去夏分兵的失敗，集中他的兵力向著南線。然而他尚欲東斷伏爾加，南取高加索，一舉達成兩個目的，仍然分散了他的兵力。他尚未計算到他的實力和他的企圖之間的不相稱，以致“扁擔(dān)沒扎，兩頭打塌”，陷入目前的絕路。在相反方面，蘇聯(lián)則是越戰(zhàn)越強。斯大林的英明戰(zhàn)略指揮，完全站在主動的地位，處處把希特勒引向滅亡。今年冬季開始的第四個階段，將是希特勒走向死亡的階段。[64]

到20世紀70年代，毛澤東將這個思想進一步發(fā)展為指導(dǎo)國家外交的基本原則：1972年12月10日，尼克松訪華后，毛澤東在一個批示中告誡全黨：“深挖洞，廣積糧，不稱霸。”[65]

六盤山在寧夏回族自治區(qū)南部固原縣西南，是六盤山山脈的主峰，險窄的山路盤旋多重才能 到達峰頂。毛澤東在1935年9月中旬率領(lǐng)中央紅軍進入甘肅省南部，十月上旬，突破敵人的封鎖線，打垮了敵人的騎兵部隊，勝利地越過六盤山。10月毛澤東寫就本月的第三首詩。

《清平樂·六盤山》

天高云淡，望斷南飛雁。不到長城非好漢，屈指行程二萬。六盤山上高峰，紅旗漫卷西風(fēng)。今日長纓在手，何時縛住蒼龍？

“今日長纓在手，何時縛住蒼龍？”，“長纓”，在這里并不是指僅剩下的八千的紅軍戰(zhàn)士，而是中國共產(chǎn)黨來到開始“收功實”即得天下的陜北高地和陜北人民。有了全民抗戰(zhàn)開始的“天時”，又有陜北這片利于逐鹿中原的“地利”和這里的人民，“縛住蒼龍”就只是一個時間問題。同一個意思，在六個月后，以更宏偉的詩篇《沁園春·雪》（1936年2月）再次展現(xiàn)：

北國風(fēng)光，千里冰封，萬里雪飄。望長城內(nèi)外，惟馀莽莽；大河上下，頓失滔滔。山舞銀蛇，原馳蠟象，欲與天公試比高。須晴日，看紅妝素裹，分外妖嬈。江山如此多嬌，引無數(shù)英雄競折腰。惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風(fēng)騷。一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大雕。俱往矣，數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝。

首詞作于紅一方面軍于1936年2月由陜北準備東渡黃河進入山西省西部的時候。毛澤東明白，此著沖擊的不僅是閻錫山，而是蔣介石的舊世界。戰(zhàn)事未開，氣勢已勝。1945年10月，毛澤東在重慶曾把這首《沁園春·雪》書贈柳亞子并在重慶《新民報晚刊》發(fā)表。這是在國民黨的大本營直接向蔣介石發(fā)出“試比高”挑戰(zhàn)。