毛澤東讀宋朝政論文的時(shí)候，說言不及義，大而無當(dāng)，基本是批評(píng)多。我們讀宋朝，特別是北宋的詩(shī)文時(shí)，不要光看它豪邁。這沒有用，要辦事。“橫看成嶺側(cè)成峰”，這詩(shī)從政治的視角就看出危險(xiǎn)性了，它充滿禪宗意識(shí)，凡事“無問西東”，貌似客觀，實(shí)不擔(dān)當(dāng)。學(xué)問要有方向感，毛澤東說得完全對(duì)：“學(xué)問再多，沒有方向，等于無用。”

學(xué)問沒有方向是要亡國(guó)的。宋代中國(guó)是中世紀(jì)世界各王朝中財(cái)富積累最多的國(guó)家。據(jù)英國(guó)學(xué)者安格斯·麥迪森(Angus Maddison)的研究，“西歐收入在公元1000年左右處于最低點(diǎn)。其水平顯著低于其在公元1世紀(jì)時(shí)的水平，也低于同期的中國(guó)、印度以及東亞、西亞的其他地區(qū)的水平”；麥迪森同時(shí)也認(rèn)為“11世紀(jì)是西歐經(jīng)濟(jì)開始上升的轉(zhuǎn)折點(diǎn)”。這就是說，中國(guó)宋朝經(jīng)濟(jì)已處于世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展的巔峰。與此同時(shí)，宋代人的認(rèn)識(shí)離實(shí)際卻是漸行漸遠(yuǎn)，唯心主義成了意識(shí)形態(tài)的主流。北宋末期周程理學(xué)，認(rèn)為理先于事，“天下只有一理”。這時(shí)的“理”，類似今天一些人講的所謂高于具體國(guó)情的“普世價(jià)值”，與此相應(yīng)，宋朝人才選拔途徑也墜入東漢名學(xué)的末路：取仕途功名的路徑與實(shí)際經(jīng)驗(yàn)嚴(yán)重脫節(jié)。

人的思想及其理論一旦脫離實(shí)際，學(xué)風(fēng)也就隨之墮落，接踵而至的就是國(guó)家的衰落。與蘇轍同代的司馬光也感受到空談“天理”給國(guó)家?guī)淼奈ｋU(xiǎn)。他雖身系朝政，卻仍無力回天，無奈只有將自己對(duì)國(guó)家前途的憂慮寄托于筆下。在司馬光筆下的《資治通鑒》，“專取關(guān)國(guó)家興衰，系民生休戚”的歷史事件，其目的是“鑒前世之興衰，考當(dāng)今之得失”。全書因事命篇，直面矛盾，以周天子導(dǎo)致國(guó)家分裂、諸侯雄起的政策失誤開篇，記載了長(zhǎng)達(dá)1362年的歷史，沒有口號(hào)，絕無大話，更無空話。它猶如暗夜里閃電，晴空中驚雷，與當(dāng)時(shí)那嚴(yán)重脫離實(shí)際、空論普世理學(xué)的學(xué)風(fēng)形成強(qiáng)烈的對(duì)比。盡管《資治通鑒》沒有警醒沉湎于詩(shī)詞書畫中的宋代朝政，甚至沒有警醒作秀成癮的明代朝政，但它警醒并挽救了中華民族。明亡后，中國(guó)大凡有作為的政治家，案頭首選多為《資治通鑒》。其中那經(jīng)世致用、不尚空談、實(shí)事求是的學(xué)風(fēng)，為后來中國(guó)迅猛崛起奠定了認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)。

北宋亡，朱熹出。他將理學(xué)從天上拽到地下，把“四書”放在學(xué)堂至尊必讀的地位。“四書”的特點(diǎn)是什么？經(jīng)世致用。因此，朱熹不是一般的理學(xué)家，而是革命的理學(xué)家，朱熹之后，中國(guó)的思想界開始進(jìn)步了，講究經(jīng)世致用的學(xué)問。如果說司馬光是宋以來中國(guó)政治自覺的開山鼻祖，那么，朱熹就是同期中國(guó)文化自覺的先行者。

明朝末期出來了一個(gè)王陽明，陽明學(xué)說也是有方向的，它讓人將思想之根進(jìn)一步落實(shí)扎深。正心，就是講立場(chǎng)；格物，就是實(shí)事；致知，就是求是。為什么王陽明特別講正心，就是因?yàn)楸彼稳恕⒚鞒颂恢v立場(chǎng)，讀書很多，盡搞些形式主義，就是不管用。那時(shí)整個(gè)時(shí)代都在作秀，所以王陽明說不能這樣，要正心。

有時(shí)候在一個(gè)大的歷史長(zhǎng)河中，國(guó)家衰落的時(shí)候往往又是民族覺醒的時(shí)候。物的世界的大衰落帶來的就是精神世界的大覺醒和民族的大進(jìn)步。中國(guó)近代以來經(jīng)世致用的學(xué)風(fēng)為什么興起于湘湖地區(qū)，就是因?yàn)檫@一地區(qū)是中國(guó)歷代尤其是宋、明兩代亡國(guó)后從北方南逃文人最集中的避難地。亡國(guó)了，就不會(huì)空談了。南宋朱熹在岳麓書院開一代新風(fēng)，后經(jīng)王陽明、王船山等力推，促成了中國(guó)文化首先在湘湖一帶的近代覺醒，出現(xiàn)了曾國(guó)藩、張之洞等及后來的一大批身體力行、經(jīng)世致用的知識(shí)分子。因此，如果脫離了救亡這個(gè)時(shí)代主題，我們就不能正確地認(rèn)識(shí)朱熹和那一時(shí)期的知識(shí)分子。

脫離實(shí)際要亡國(guó)。多災(zāi)多難使我們中國(guó)人天生傾向接受唯物主義，這是因?yàn)橹袊?guó)人所遇到的亡國(guó)災(zāi)難都跟唯心主義有關(guān)。毛澤東思想也是湘江失敗后中國(guó)共產(chǎn)黨的必然選擇，毛澤東思想中的實(shí)事求的認(rèn)識(shí)論更是有五千多年實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的中國(guó)人的必然選擇。

今天，我們把馬克思主義經(jīng)典著作放在講堂至尊地位，這是對(duì)的。我以前在西北大學(xué)讀書，學(xué)的專業(yè)是英語，聽政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的課，到最后就幾個(gè)人了，但我聽到底了，那課對(duì)我一生都有好處。馬克思寫的《資本論》，那是真的好。如果你很小的時(shí)候讀過《資本論》，那你從小就站到理論的制高點(diǎn)上，你就不會(huì)迷失政治方向。

（作者為北京航空航天大學(xué)戰(zhàn)略問題研究中心教授）