它們?nèi)缃窨砂盐掖驍×?，他想。我太老了，不能用棍子打死鯊魚(yú)了。但是只要我有槳和短棍和舵把，我就要試試。他又把雙手浸在水里泡著。下午漸漸過(guò)去，快近傍晚了，他除了海洋和天空，什么也看不見(jiàn)?？罩械娘L(fēng)比剛才大了，他指望不久就能看到陸地。

“你累乏了，老家伙，”他說(shuō)。“你骨子里累乏了。”

直到快日落的時(shí)候，鯊魚(yú)才再來(lái)襲擊它。

老人看見(jiàn)兩片褐色的鰭正順著那魚(yú)必然在水里留下的很寬的臭跡游來(lái)。它們竟然不用到處來(lái)回搜索這臭跡。它們筆直地并肩朝小船游來(lái)。

他剎住了舵把，系緊帆腳索，伸手到船梢下去拿棍子。它原是個(gè)槳把，是從一支斷槳上鋸下的，大約兩英尺半長(zhǎng)。因?yàn)樗厦嬗袀€(gè)把手，他只能用一只手有效地使用，于是他就用右手好好兒攥住了它，彎著手按在上面，一面望著鯊魚(yú)在過(guò)來(lái)。兩條都是加拉諾鯊。

我必須讓第一條鯊魚(yú)好好咬住了才打它的鼻尖，或者直朝它頭頂正中打去，他想。

兩條鯊魚(yú)一起緊逼過(guò)來(lái)，他一看到離他較近的那條張開(kāi)嘴直咬進(jìn)那魚(yú)的銀色脅腹，就高高舉起棍子，重重地打下去，砰的一聲打在鯊魚(yú)寬闊的頭頂上。棍子落下去，他覺(jué)得好象打在堅(jiān)韌的橡膠上。但他也感覺(jué)到堅(jiān)硬的骨頭，他就趁鯊魚(yú)從那魚(yú)身上朝下溜的當(dāng)兒，再重重地朝它鼻尖上打了一下。

另一條鯊魚(yú)剛才竄來(lái)后就走了，這時(shí)又張大了嘴撲上來(lái)。它直撞在魚(yú)身上，閉上兩顎，老人看見(jiàn)一塊塊白色的魚(yú)肉從它嘴角漏出來(lái)。他掄起棍子朝它打去，只打中了頭部，鯊魚(yú)朝他看看，把咬在嘴里的肉一口撕下了。老人趁它溜開(kāi)去把肉咽下時(shí)，又掄起棍子朝它打下去，只打中了那厚實(shí)而堅(jiān)韌的橡膠般的地方。

“來(lái)吧，加拉諾鯊，”老人說(shuō)。“再過(guò)來(lái)吧。”

鯊魚(yú)沖上前來(lái)，老人趁它合上兩顎時(shí)給了它一下。他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打中了它，是把棍子舉得盡量高才打下去的。這一回他感到打中了腦子后部的骨頭，于是朝同一部位又是一下，鯊魚(yú)呆滯地撕下嘴里咬著的魚(yú)肉，從魚(yú)身邊溜下去了。

老人守望著，等它再來(lái)，可是兩條鯊魚(yú)都沒(méi)有露面。接著他看見(jiàn)其中的一條在海面上繞著圈兒游著。他沒(méi)有看見(jiàn)另外一條的鰭。

我沒(méi)法指望打死它們了，他想。我年輕力壯時(shí)能行。不過(guò)我已經(jīng)把它們倆都打得受了重傷，它們中哪一條都不會(huì)覺(jué)得好過(guò)。要是我能用雙手掄起一根棒球棒，我準(zhǔn)能把第一條打死。即使現(xiàn)在也能行，他想。

他不愿朝那條魚(yú)看。他知道它的半個(gè)身子已經(jīng)被咬爛了。他剛才跟鯊魚(yú)搏斗的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)落下去了。

“馬上就要斷黑了，”他說(shuō)。“那時(shí)候我將看見(jiàn)哈瓦那的燈火。如果我往東走得太遠(yuǎn)了，我會(huì)看見(jiàn)一個(gè)新開(kāi)辟的海灘上的燈光。”

我現(xiàn)在離陸地不會(huì)太遠(yuǎn)，他想。我希望沒(méi)人為此擔(dān)心。當(dāng)然啦，只有那孩子會(huì)擔(dān)心?？墒俏蚁嘈潘欢ㄓ行判?。好多老漁夫也會(huì)擔(dān)心的。還有不少別的人，他想。我住在一個(gè)好鎮(zhèn)子里啊。

他不能再跟這魚(yú)說(shuō)話了，因?yàn)樗o糟蹋得太厲害了。接著他頭腦里想起了一件事。

“半條魚(yú)，”他說(shuō)。“你原來(lái)是條完整的。我很抱歉，我出海太遠(yuǎn)了。我把你我都?xì)Я?。不過(guò)我們殺死了不少鯊魚(yú)，你跟我一起，還打傷了好多條。你殺死過(guò)多少啊，好魚(yú)？你頭上長(zhǎng)著那只長(zhǎng)嘴，可不是白長(zhǎng)的啊。”

他喜歡想到這條魚(yú)，想到如果它在自由地游著，會(huì)怎樣去對(duì)付一條鯊魚(yú)。我應(yīng)該砍下它這長(zhǎng)嘴，拿來(lái)跟那些鯊魚(yú)斗，他想。但是沒(méi)有斧頭，后來(lái)又弄丟了那把刀子。

但是，如果我把它砍下了，就能把它綁在槳把上，該是多好的武器啊。這樣，我們就能一起跟它們斗啦。要是它們夜里來(lái)，你該怎么辦？你又有什么辦法？

“跟它們斗，”他說(shuō)。“我要跟它們斗到死。”

但是，在眼下的黑暗里，看不見(jiàn)天際的反光，也看不見(jiàn)燈火，只有風(fēng)和那穩(wěn)定地拉曳著的帆，他感到說(shuō)不定自己已經(jīng)死了。他合上雙手，摸摸掌心。這雙手沒(méi)有死，他只消把它們開(kāi)合一下，就能感到生之痛楚。他把背脊靠在船梢上，知道自己沒(méi)有死。這是他的肩膀告訴他的。

我許過(guò)愿，如果逮住了這條魚(yú)，要念多少遍祈禱文，他不過(guò)我現(xiàn)在太累了，沒(méi)法念。我還是把麻袋拿來(lái)披在肩上。

他躺在船梢掌著舵，注視著天空，等著天際的反光出現(xiàn)。我還有半條魚(yú)，他想。也許我運(yùn)氣好，能把前半條帶回去。我總該多少有點(diǎn)運(yùn)氣吧。不，他說(shuō)。你出海太遠(yuǎn)了，把好運(yùn)給沖掉啦。

“別傻了，”他說(shuō)出聲來(lái)。“保持清醒，掌好舵。你也許還有很大的好運(yùn)呢。”

“要是有什么地方賣好運(yùn)，我倒想買一些，”他說(shuō)。我能拿什么來(lái)買呢？他問(wèn)自己。能用一支弄丟了的魚(yú)叉、一把折斷的刀子和兩只受了傷的手嗎？

“也許能，”他說(shuō)。“你曾想拿在海上的八十四天來(lái)買它。人家也幾乎把它賣給了你。”

我不能胡思亂想，他想。好運(yùn)這玩意兒，來(lái)的時(shí)候有許多不同的方式，誰(shuí)認(rèn)得出啊？可是不管什么樣的好運(yùn)，我都要一點(diǎn)兒，要多少錢(qián)就給多少。但愿我能看到燈火的反光，他想。我的愿望太多了。但眼下的愿望就只有這個(gè)了。他竭力坐得舒服些，好好掌舵，因?yàn)楦械教弁?，知道自己并沒(méi)有死。

大約夜里十點(diǎn)的時(shí)候，他看見(jiàn)了城市的燈火映在天際的反光。起初只能依稀看出，就象月亮升起前天上的微光。然后一步步地清楚了，就在此刻正被越來(lái)越大的風(fēng)刮得波濤洶涌的海洋的另一邊。他駛進(jìn)了這反光的圈子，他想，要不了多久就能駛到灣流的邊緣了。

現(xiàn)在事情過(guò)去了，他想。它們也許還會(huì)再來(lái)襲擊我。不過(guò)，一個(gè)人在黑夜里，沒(méi)有武器，怎樣能對(duì)付它們呢？他這時(shí)身子僵硬、疼痛，在夜晚的寒氣里，他的傷口和身上所有用力過(guò)度的地方都在發(fā)痛。我希望不必再斗了，他想。我真希望不必再斗了。

但是到了午夜，他又搏斗了，而這一回他明白搏斗也是徒勞。它們是成群襲來(lái)的，朝那魚(yú)直撲，他只看見(jiàn)它們的鰭在水面上劃出的一道道線，還有它們的磷光。他朝它們的頭打去，聽(tīng)到上下顎啪地咬住的聲音，還有它們?cè)诖紫乱ё×唆~(yú)使船搖晃的聲音。他看不清目標(biāo)，只能感覺(jué)到，聽(tīng)到，就不顧死活地?fù)]棍打去，他感到什么東西攫住了棍子，它就此丟了。

他把舵把從舵上猛地扭下，用它又打又砍，雙手攥住了一次次朝下戳去?？墒撬鼈兇丝潭荚谇懊娲^邊，一條接一條地竄上來(lái)，成群地一起來(lái)，咬下一塊塊魚(yú)肉，當(dāng)它們轉(zhuǎn)身再來(lái)時(shí)，這些魚(yú)肉在水面下發(fā)亮。

最后，有條鯊魚(yú)朝魚(yú)頭起來(lái)，他知道這下子可完了。他把舵把朝鯊魚(yú)的腦袋掄去，打在它咬住厚實(shí)的魚(yú)頭的兩顎上，那兒的肉咬不下來(lái)。他掄了一次，兩次，又一次。他聽(tīng)見(jiàn)舵把啪的斷了，就把斷下的把手向鯊魚(yú)扎去。他感到它扎了進(jìn)去，知道它很尖利，就再把它扎進(jìn)去。鯊魚(yú)松了嘴，一翻身就走了。這是前來(lái)的這群鯊魚(yú)中最末的一條。它們?cè)僖矝](méi)有什么可吃的了。

老人這時(shí)簡(jiǎn)直喘不過(guò)起來(lái)，覺(jué)得嘴里有股怪味兒。這味兒帶著銅腥氣，甜滋滋的，他一時(shí)害怕起來(lái)。但是這味兒并不太濃。

他朝海里啐了一口說(shuō)：“把它吃了，加拉諾鯊。做個(gè)夢(mèng)吧，夢(mèng)見(jiàn)你殺了一個(gè)人。”

他明白他如今終于給打敗了，沒(méi)法補(bǔ)救了，就回到船梢，發(fā)現(xiàn)舵把那鋸齒形的斷頭還可以安在舵的狹槽里，讓他用來(lái)掌舵。他把麻袋在肩頭圍圍好，使小船順著航線駛?cè)?。航行得很輕松，他什么念頭都沒(méi)有，什么感覺(jué)也沒(méi)有。他此刻超脫了這一切，只顧盡可能出色而明智地把小船駛回他家鄉(xiāng)的港口。夜里有些鯊魚(yú)來(lái)咬這死魚(yú)的殘骸，就象人從飯桌上撿面包屑吃一樣。老人不去理睬它們，除了掌舵以外他什么都不理睬。他只留意到船舷邊沒(méi)有什么沉重的東西，小船這時(shí)駛來(lái)多么輕松，多么出色。

船還是好好的，他想。它是完好的，沒(méi)受一點(diǎn)兒損傷，除了那個(gè)舵把。那是容易更換的。

他感覺(jué)到已經(jīng)在灣流中行駛，看得見(jiàn)沿岸那些海濱住宅區(qū)的燈光了。他知道此刻到了什么地方，回家是不在話下了。不管怎么樣，風(fēng)總是我們的朋友，他想。然后他加上一句：有時(shí)候是。還有大海，海里有我們的朋友，也有我們的敵人。還有床，他想。床是我的朋友。光是床，他想。床將是樣了不起的東西。吃了敗仗，上床是很舒服的，他想。我從來(lái)不知道竟然這么舒服。那么是什么把你打敗的，他想。“什么也沒(méi)有，”他說(shuō)出聲來(lái)。“只怪我出海太遠(yuǎn)了。”

等他駛進(jìn)小港，露臺(tái)飯店的燈光全熄滅了，他知道人們都上床了。海風(fēng)一步步加強(qiáng)，此刻刮得很猛了。然而港灣里靜悄悄的，他直駛到巖石下一小片卵石灘前。沒(méi)人來(lái)幫他的忙，他只好盡自己的力量把船劃得緊靠岸邊。然后他跨出船來(lái)，把它系在一塊巖石上。

他拔下桅桿，把帆卷起，系住。然后他打起桅桿往岸上爬。這時(shí)候他才明白自己疲乏到什么程度。他停了一會(huì)兒，回頭一望，在街燈的反光中，看見(jiàn)那魚(yú)的大尾巴直豎在小船船梢后邊。他看清它赤露的脊骨象一條白線，看清那帶著突出的長(zhǎng)嘴的黑糊糊的腦袋，而在這頭尾之間卻一無(wú)所有。

他再往上爬，到了頂上，摔倒在地，躺了一會(huì)兒，桅桿還是橫在肩上。他想法爬起身來(lái)。可是太困難了，他就扛著桅桿坐在那兒，望著大路。一只貓從路對(duì)面走過(guò)，去干它自己的事，老人注視著它。然后他只顧望著大路。

臨了，他放下桅桿，站起身來(lái)。他舉起桅桿，扛在肩上，順著大路走去。他不得不坐下歇了五次，才走到他的窩棚。

進(jìn)了窩棚，他把桅桿靠在墻上。他摸黑找到一只水瓶，喝了一口水。然后他在床上躺下了。他拉起毯子，蓋住兩肩，然后裹住了背部和雙腿，他臉朝下躺在報(bào)紙上，兩臂伸得筆直，手掌向上。

早上，孩子朝門(mén)內(nèi)張望，他正熟睡著。風(fēng)刮得正猛，那些漂網(wǎng)漁船不會(huì)出海了，所以孩子睡了個(gè)懶覺(jué)，跟每天早上一樣，起身后就到老人的窩棚來(lái)。孩子看見(jiàn)老人在喘氣，跟著看見(jiàn)老人的那雙手，就哭起來(lái)了。他悄沒(méi)聲兒地走出來(lái)，去拿點(diǎn)咖啡，一路上邊走邊哭。

許多漁夫圍著那條小船，看著綁在船旁的東西，有一名漁夫卷起了褲腿站在水里，用一根釣索在量那死魚(yú)的殘骸。

孩子并不走下岸去。他剛才去過(guò)了，其中有個(gè)漁夫正在替他看管這條小船。

“他怎么啦？”一名漁夫大聲叫道。

“在睡覺(jué)，”孩子喊著說(shuō)。他不在乎人家看見(jiàn)他在哭。“誰(shuí)都別去打擾他。”

“它從鼻子到尾巴有十八英尺長(zhǎng)，”那量魚(yú)的漁夫叫道。

“我相信，”孩子說(shuō)。

他走進(jìn)露臺(tái)飯店，去要一罐咖啡。

“要燙，多加些牛奶和糖在里頭。”

“還要什么？”

“不要了。過(guò)后我再看他想吃些什么。”

“多大的魚(yú)呀，”飯店老板說(shuō)。“從來(lái)沒(méi)有過(guò)這樣的魚(yú)。你昨天捉到的那兩條也滿不錯(cuò)。”

“我的魚(yú)，見(jiàn)鬼去，”孩子說(shuō)，又哭起來(lái)了。

“你想喝點(diǎn)什么嗎？”老板問(wèn)。

“不要，”孩子說(shuō)。“叫他們別去打擾圣地亞哥。我就回來(lái)。”

“跟他說(shuō)我多么難過(guò)。”

“謝謝，”孩子說(shuō)。