他感到舒服，但也很痛苦，然而他根本不承認是痛苦。

“我并不虔誠，”他說。“但是我愿意念十遍《天主經(jīng)》和十遍《圣母經(jīng)》，使我能逮住這條魚，我還許下心愿，如果逮住了它，一定去朝拜科布萊的圣母。這是我許下的心愿。”他機械地念起祈禱文來。有些時候他太倦了，竟背不出祈禱文，他就念得特別快，使字句能順口念出來。《圣母經(jīng)》要比《天主經(jīng)》容易念，他想。

“萬福瑪利亞，滿被圣寵者，主與爾偕焉。女中爾為贊美，爾胎子耶穌，并為贊美。天主圣母瑪利亞，為我等罪人，今祈天主，及我等死候。阿們。”然后他加上了兩句：“萬福童貞圣母，請您祈禱叫這魚死去。雖然它是那么了不起。”

念完了祈禱文，他覺得舒坦多了，但依舊象剛才一樣地痛，也許更厲害一點兒，于是他背靠在船頭的木舷上，機械地活動起左手的手指。

此刻陽光很熱了，盡管微風正在柔和地吹起。

“我還是把挑出在船梢的細釣絲重新裝上釣餌的好，”他說。“如果那魚打算在這里再過上一夜，我就需要再吃點東西，再說，水瓶里的水也不多了。我看這兒除了鲯鰍，也逮不到什么別的東西。但是，如果趁它新鮮的時候吃，味道不會差。我希望今夜有條飛魚跳到船上來?？上覜]有燈光來引誘它。飛魚生吃味道是呱呱叫的，而且不用把它切成小塊。我眼下必須保存所有的精力。天啊，我當初不知道這魚竟這么大。”

“可是我要把它宰了，”他說。“不管它多么了不起，多么神氣。”

然而這是不公平的，他想。不過我要讓它知道人有多少能耐，人能忍受多少磨難。

“我跟那孩子說過來著，我是個不同尋常的老頭兒，”他說。“現(xiàn)在是證實這話的時候了。”

他已經(jīng)證實過上千回了，這算不上什么。眼下他正要再證實一回。每一回都是重新開始，他這樣做的時候，從來不去想過去。

但愿它睡去，這樣我也能睡去，夢見獅子，他想。為什么如今夢中主要只剩下了獅子？別想了，老頭兒，他對自己說。眼下且輕輕地靠著木船舷歇息，什么都不要想。它正忙碌著。你越少忙碌越好。

時間已是下午，船依舊緩慢而穩(wěn)定地移動著。不過這時東風給船增加了一份阻力，老人隨著不大的海浪緩緩漂流，釣索勒在他背上的感覺變得舒適而溫和些了。

下午有一回，釣索又升上來了。可是那魚不過是在稍微高一點的平面上繼續(xù)游著。太陽曬在老人的左胳臂和左肩和背脊上。所以他知道這魚轉(zhuǎn)向東北方了。

既然這魚他看見過一回，他就能想象它在水里游的樣子，它那翅膀般的胸鰭大張著，直豎的大尾巴劃破黝黑的海水。不知道它在那樣深的海里能看見多少東西，老人想。它的眼睛真大，馬的眼睛要小得多，但在黑暗里看得見東西。從前我在黑暗里能看得很清楚?？刹皇窃跒跗崧楹诘牡胤?。不過簡直能象貓一樣看東西。

陽光和他手指不斷的活動，使他那抽筋的左手這時完全復(fù)原了，他就著手讓它多負擔一點拉力，并且聳聳背上的肌肉，使釣索挪開一點兒，把痛處換個地方。

“你要是沒累乏的話，魚啊，”他說出聲來，“那你真是不可思議啦。”

他這時感到非常疲乏，他知道夜色就要降臨，所以竭力想些別的事兒。他想到棒球的兩大聯(lián)賽，就是他用西班牙語所說的Gran Ligas，他知道紐約市的揚基隊正在迎戰(zhàn)底特律的老虎隊。

這是聯(lián)賽的第二天，可我不知道比賽的結(jié)果如何。但是我一定要有信心，一定要對得起那了不起的迪馬吉奧，他即使腳后跟長了骨刺，⒉在疼痛，也能把一切做得十全十美。骨刺是什么玩意兒？他問自己。西班牙語叫做un espuela de hueso。我們沒有這玩意兒。它痛起來跟斗雞腳上裝的距鐵刺扎進人的腳后跟時一樣厲害嗎？我想我是忍受不了這種痛苦的，也不能象斗雞那樣，一只眼睛或兩只被啄瞎后仍舊戰(zhàn)斗下去。人跟偉大的鳥獸相比，真算不上什么。我還是情愿做那只待在黑暗的深水里的動物。

“除非有鯊魚來，”他說出聲來。“如果有鯊魚來，愿天主憐憫它和我吧。”

你以為那了不起的迪馬吉奧能守著一條魚，象我守著這一條一樣長久嗎？他想。我相信他能，而且更長久，因為他年輕力壯。加上他父親當過漁夫。不過骨刺會不會使他痛得太厲害？

“我說不上來，”他說出聲來。“我從來沒有長過骨刺。”

太陽落下去的時候，為了給自己增強信心，他回想起那回在卡薩布蘭卡的一家酒店里，跟那個碼頭上力氣最大的人，從西恩富戈斯⒊來的大個子黑人比手勁的光景。整整一天一夜，他們把手拐兒擱在桌面一道粉筆線上，胳膊朝上伸直，兩只手緊握著。雙方都竭力將對方的手使勁朝下壓到桌面上。好多人在賭誰勝誰負，人們在室內(nèi)的煤油燈下走出走進，他打量著黑人的胳膊和手，還有這黑人的臉。最初的八小時過后，他們每四小時換一個裁判員，好讓裁判員輪流睡覺。他和黑人手上的指甲縫里都滲出血來，他們倆正視著彼此的眼睛，望著手和胳膊，打賭的人在屋里走出走進，坐在靠墻的高椅子上旁觀。四壁漆著明亮的藍色，是木制的板壁，幾盞燈把他們的影子投射在墻上。黑人的影子非常大，隨著微風吹動掛燈，這影子也在墻上移動著。

一整夜，賭注的比例來回變換著，人們把朗姆酒送到黑人嘴邊，還替他點燃香煙。黑人喝了朗姆酒，就拚命地使出勁兒來，有一回把老人的手（他當時還不是個老人，而是“冠軍”圣地亞哥）扳下去將近三英寸。但老人又把手扳回來，恢復(fù)勢均力敵的局面。他當時確信自己能戰(zhàn)勝這黑人，這黑人是個好樣的，偉大的運動家。天亮時，打賭的人們要求當和局算了，裁判員搖頭不同意，老人卻使出渾身的力氣來，硬是把黑人的手一點點朝下扳，直到壓在桌面上。這場比賽是在一個禮拜天的早上開始的，直到禮拜一早上才結(jié)束。好多打賭的人要求算是和局，因為他們得上碼頭去干活，把麻袋裝的糖裝上船，或者上哈瓦那煤行去工作。要不然人人都會要求比賽到底的。但是他反正把它結(jié)束了，而且趕在任何人上工之前。

此后好一陣子，人人都管他叫“冠軍”，第二年春天又舉行了一場比賽。不過打賭的數(shù)目不大，他很容易就贏了，因為他在第一場比賽中打垮了那個西恩富戈斯來的黑人的自信心。此后，他又比賽過幾次，以后就此不比賽了。他認為如果一心想要做到的話，他能夠打敗任何人，他還認為，這對他要用來釣魚的右手有害。他曾嘗試用左手作了幾次練習賽。但是他的左手一向背叛他，不愿聽他的吩咐行動，他不信任它。

這會兒太陽就會把手好好曬干的，他想。它不會再抽筋了，除非夜里太冷。不知道這一夜會發(fā)生什么事。

一架飛機在他頭上飛過，正循著航線飛向邁阿密，他看著它的影子驚起成群成群的飛魚。

“有這么多的飛魚，這里該有鲯鰍，”他說，帶著釣索倒身向后靠，看能不能把那魚拉過來一點兒。但是不行，釣索照樣緊繃著，上面抖動著水珠，都快迸斷了。船緩緩地前進，他緊盯著飛機，直到看不見為止。

坐在飛機里一定感覺很怪，他想。不知道從那么高的地方朝下望，海是什么樣子？要不是飛得太高，他們一定能清楚地看到這條魚。我希望在兩百英尋的高度飛得極慢極慢，從空中看魚。在捕海龜?shù)拇?，我待在桅頂橫桁上，即使從那樣的高度也能看到不少東西。從那里朝下望，鲯鰍的顏色更綠，你能看清它們身上的條紋和紫色斑點，你可以看見它們整整一群在游水。怎么搞的，凡是在深暗的水流中游得很快的魚都有紫色的背脊，一般還有紫色條紋或斑點？鲯鰍在水里當然看上去是綠色的，因為它們實在是金黃色的。但是當它們餓得慌，想吃東西的時候，身子兩側(cè)就會出現(xiàn)紫色條紋，象大馬林魚那樣。是因為憤怒，還是游得太快，才使這些條紋顯露出來的呢？

就在斷黑之前，老人和船經(jīng)過好大一起馬尾藻，它在風浪很小的海面上動蕩著，仿佛海洋正同什么東西在一條黃色的毯子下做愛，這時候，他那根細釣絲給一條鲯鰍咬住了。他第一次看見它是在它躍出水面的當兒，在最后一線陽光中確實象金子一般，在空中彎起身子，瘋狂地撲打著。它驚慌得一次次躍出水面，象在做雜技表演，他呢，慢慢地挪動身子，回到船梢蹲下，用右手和右胳臂攥住那根粗釣索，用左手把鲯鰍往回拉，每收回一段釣絲，就用光著的左腳踩住。等到這條帶紫色斑點的金光燦爛的魚給拉到了船梢邊，絕望地左右亂竄亂跳時，老人探出身去，把它拎到船梢上。它的嘴被釣鉤掛住了，抽搐地動著，急促地連連咬著釣鉤，還用它那長而扁的身體、尾巴和腦袋拍打著船底，直到他用木棍打了一下它的金光閃亮的腦袋，它才抖了一下，不動了。

老人把釣鉤從魚嘴里拔出來，重新安上一條沙丁魚作餌，把它甩進海里。然后他挪動身子慢慢地回到船頭。他洗了左手，在褲腿上擦干。然后他把那根粗釣索從右手挪到左手，在海里洗著右手，同時望著太陽沉到海里，還望著那根斜入水中的粗釣索。

“那魚還是老樣子，一點兒也沒變，”他說。但是他注視著海水如何拍打在他手上，發(fā)覺船走得顯然慢些了。

“我來把這兩支槳交叉綁在船梢，這樣在夜里能使它慢下來，”他說。“它能熬夜，我也能。”

最好稍等一會兒再把這鲯鰍開腸剖肚，這樣可以讓鮮血留在魚肉里，他想。我可以遲一會兒再干，眼下且把槳扎起來，在水里拖著，增加阻力。眼下還是讓魚安靜些的好，在日落時分別去過分驚動它。對所有的魚來說，太陽落下去的時分都是難熬的。

他把手舉起來晾干了，然后攥住釣索，盡量放松身子，聽任自己被拖向前去，身子貼在木船舷上，這樣船承擔的拉力和他自己承擔的一樣大，或者更大些。

我漸漸學(xué)會該怎么做了，他想。反正至少在這一方面是如此。再說，別忘了它咬餌以來還沒吃過東西，而且它身子龐大，需要很多的食物。我已經(jīng)把這整條金槍魚吃了。明天我將吃那條鲯鰍。他管它叫“黃金魚”。也許我該在把它開膛時吃上一點兒。它比那條金槍魚要難吃些。不過話得說回來，沒有一樁事是容易的。

“你覺得怎么樣，魚？”他開口問。“我覺得很好過，我左手已經(jīng)好轉(zhuǎn)了，我有夠一夜和一個白天吃的食物。拖著這船吧，魚。”

他并不真的覺得好過，因為釣索勒在背上疼痛得幾乎超出了能忍痛的極限，進入了一種使他不放心的麻木狀態(tài)。不過，比這更糟的事兒我也曾碰到過，他想。我一只手僅僅割破了一點兒，另一只手的抽筋已經(jīng)好了。我的兩腿都很管用。再說，眼下在食物方面我也比它占優(yōu)勢。

這時天黑了，因為在九月里，太陽一落，天馬上就黑下來。他背靠者船頭上給磨損的木板，盡量休息個夠。第一批星星露面了，他不知道獵戶座左腳那顆星的名字，⒋但是看到了它，就知道其他星星不久都要露面，他又有這些遙遠的朋友來做伴了。

“這條魚也是我的朋友，”他說出聲來。“我從沒看見過或聽說過這樣的魚。不過我必須把它弄死。我很高興，我們不必去弄死那些星星。”

想想看，如果人必須每天去弄死月亮，那該多糟，他想。月亮會逃走的。不過想想看，如果人必須每天去弄死太陽，那又怎么樣？我們總算生來是幸運的，他想。

于是他替這條沒東西吃的大魚感到傷心，但是要殺死它的決心絕對沒有因為替它傷心而減弱。它能供多少人吃啊他想?？墒撬麄兣涑运鼏幔坎慌?，當然不配。憑它的舉止風度和它的高度的尊嚴來看，誰也不配吃它。

我不懂這些事兒，他想?？墒俏覀儾槐厝ヅ捞柣蛟铝粱蛐切?，這是好事。在海上過日子，弄死我們自己真正的兄弟，已經(jīng)夠我們受的了。

現(xiàn)在，他想，我該考慮考慮那在水里拖著的障礙物了。這玩意兒有它的危險，也有它的好處。如果魚使勁地拉，造成阻力的那兩把槳在原處不動，船不象從前那樣輕的話，我可能會被魚拖走好長的釣索，結(jié)果會讓它跑了。保持船身輕，會延長我們雙方的痛苦，但這是我的安全所在，因為這魚能游得很快，這本領(lǐng)至今尚未使出過。不管出什么事，我必須把這鲯鰍開膛剖肚，免得壞掉，并且吃一點長長力氣。

現(xiàn)在我要再歇一個鐘點，等我感到魚穩(wěn)定了下來，才回到船梢去干這事，并決定對策。在這段時間里，我可以看它怎樣行動，是否有什么變化。把那兩把槳放在那兒是個好計策；不過已經(jīng)到了該安全行事的時候。這魚依舊很厲害。我看見過釣鉤掛在它的嘴角，它把嘴閉得緊緊的。釣鉤的折磨算不上什么。饑餓的折磨，加上還得對付它不了解的對手，才是天大的麻煩。歇歇吧，老家伙，讓它去干它的事，等輪到該你干的時候再說。

他認為自己已經(jīng)歇了兩個鐘點。月亮要等到很晚才爬上來，他沒法判斷時間。實在他并沒有好好休息，只能說是多少歇了一會兒。他肩上依舊承受著魚的拉力，不過他把左手按在船頭的舷上，把對抗魚的拉力的任務(wù)越來越讓小船本身來承擔了。

要是能把釣索栓住，那事情會變得多簡單啊，他想?？墒侵幌~稍微歪一歪，就能把釣索繃斷。我必須用自己的身子來緩沖這釣索的拉力，隨時準備用雙手放出釣索。

“不過你還沒睡覺呢，老頭兒，”他說出聲來。“已經(jīng)熬過了半個白天和一夜，現(xiàn)在又是一個白天，可你一直沒睡覺。你必須想個辦法，趁魚安靜穩(wěn)定的時候睡上一會兒。如果你不睡覺，你會搞得腦筋糊涂起來。”

我腦筋夠清醒的，他想。太清醒啦。我跟星星一樣清醒，它們是我的兄弟。不過我還是必須睡覺。它們睡覺，月亮和太陽都睡覺，連海洋有時候也睡覺，那是在某些沒有激浪，平靜無波的日子里。

可別忘了睡覺，他想。強迫你自己睡覺，想出些簡單而穩(wěn)妥的辦法來安排那根釣索?，F(xiàn)在回到船梢去處理那條鲯鰍吧。如果你一定要睡覺的話，把槳綁起來拖在水里可就太危險啦。

我不睡覺也能行，他對自己說。不過這太危險啦。他用雙手雙膝爬回船梢，小心避免猛地驚動那條魚。它也許正半睡半醒的，他想?？墒俏也幌胱屗菹ⅰ１仨氁弦分恢钡剿廊?。

回到了船梢，他轉(zhuǎn)身讓左手攥住緊勒在肩上的釣索，用右手從刀鞘中拔出刀子。星星這時很明亮，他清楚地看見那條鲯鰍，就把刀刃扎進它的頭部，把它從船梢下拉出來。他用一只腳踩在魚身上，從肛門朝上，倏的一刀直剖到它下頜的尖端。然后他放下刀子，用右手掏出內(nèi)臟，掏干凈了，把鰓也干脆拉下了。他覺得魚胃在手里重甸甸、滑溜溜的，就把它剖開來。里面有兩條小飛魚。它們還很新鮮、堅實，他把它們并排放下，把內(nèi)臟和魚鰓從船梢扔進水中。它們沉下去時，在水中拖著一道磷光。鲯鰍是冰冷的，這時在星光里顯得象麻風病患者般灰白，老人用右腳踩住魚頭，剝下魚身上一邊的皮。他然后把魚翻轉(zhuǎn)過來，剝掉另一邊的皮，把魚身兩邊的肉從頭到尾割下來。

他把魚骨悄悄地丟到舷外，注意看它是不是在水里打轉(zhuǎn)。但是只看到它慢慢沉下時的磷光。跟著他轉(zhuǎn)過身來，把兩條飛魚夾在那兩爿魚肉中間，把刀子插進刀鞘，慢慢兒挪動身子，回到船頭。他被釣索上的分量拉得彎了腰，右手拿著魚肉。