陳地的地理風(fēng)物對(duì)老子影響至深者，一是谷，二是水。他自小就在流經(jīng)賴鄉(xiāng)的谷水、渦水上，天真無(wú)邪地嬉戲，因而對(duì)水性、水德體驗(yàn)極深?！肚f子·天下篇》稱老聃之學(xué)“其動(dòng)若水，其靜若鏡，其應(yīng)若響”，是咀嚼到了老學(xué)中的水味道的?！独献印钒苏抡f(shuō)：“上善若水。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，處眾人之所惡，故幾于道。……夫唯不爭(zhēng)，故無(wú)尤。”這就是老子體驗(yàn)到的水之德。不妨設(shè)想，渦水、谷水滋潤(rùn)著童年老子所在的氏族部落的田地林木，流水何嘗有侵占田地林木的收獲的欲念，它只留下波紋的笑，留下兩岸的綠，就向低處毫無(wú)留戀地奔流而去了。這就是流水，“善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)”的流水，老子只能望著它蜿蜒的身影而遙致敬意了。還有水之性，《老子》七十八章說(shuō)：“天下莫柔弱于水，而攻堅(jiān)強(qiáng)者莫之能勝，以其無(wú)以易之。弱之勝?gòu)?qiáng)，柔之克剛，……正言若反。”柔弱勝剛強(qiáng)，是老子最有標(biāo)志性的發(fā)現(xiàn)之一，而最初啟發(fā)他的莫非水，最好的喻體也莫非水。這個(gè)發(fā)現(xiàn)既可鼓舞弱者敢于堅(jiān)持的勇氣，又可告誡逞強(qiáng)收斂其鋒芒，還可涵養(yǎng)強(qiáng)大者游刃有余的處事謀略，成為各階層的人們以“天下之至柔，馳騁天下之至堅(jiān)”的思想源。高深莫測(cè)哉，老子智慧，他的發(fā)現(xiàn)對(duì)中國(guó)人心理的滲透和模塑，誰(shuí)也不應(yīng)低估。老子從水性中發(fā)現(xiàn)了“柔弱勝剛強(qiáng)”，從水德中發(fā)現(xiàn)“善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)”，這和孔子嘆逝川，可以并列為對(duì)水之哲學(xué)的三項(xiàng)杰出的發(fā)現(xiàn)。渦水、谷水雖小，它們滋生的哲學(xué)卻功成而不居地震撼著中國(guó)人的心靈。

破解千古之謎，孔子“女子小人論”之還原

由于史料的缺失，以及歷代的詮釋以崇圣尊經(jīng)為標(biāo)準(zhǔn)所造成的遮蔽，先秦諸子研究中存在著許多千古之謎。若要破解這些千古之謎，首先須對(duì)先秦諸子進(jìn)行生命的還原，以“還原”來(lái)確立“破解”的根本。不管采取何種思維方式，思想的產(chǎn)生，都是社會(huì)實(shí)踐和精神體驗(yàn)的結(jié)果?？鬃右坏┏闪耸ト?，歷代的人們盡心竭力地對(duì)他進(jìn)行闡釋、開發(fā)、涂飾和包裝，他的名字就成了公共的文化符號(hào)，在相當(dāng)大的程度上不再屬于他本來(lái)自己了。因而對(duì)孔子的思想言論，要緊的是放在特定的社會(huì)歷史境遇中，分析其生命的遭際和心理的反應(yīng)，而不能將之從特定的社會(huì)歷史境遇中游離出來(lái)，孤立地向某個(gè)方向作隨意的主觀引申，普泛化到了不靠譜的程度；也不能百般曲解、回護(hù)，為圣人諱，為了制造“句句是真理”而失去實(shí)事求是的準(zhǔn)則。比如，《論語(yǔ)·陽(yáng)貨篇》孔子的一句話：“唯女子與小人為難養(yǎng)也，近之則不孫，遠(yuǎn)之則怨。”此語(yǔ)在婦女解放和女性主義思潮中，最受詬病。以往注家也有所覺察，就進(jìn)行回護(hù)。其實(shí)與其費(fèi)盡心思地為這句話的正確性作辯護(hù)，倒不如考察一下這句話產(chǎn)生的歷史境遇?？鬃拥恼紊闹校瑑捎雠?。一是《論語(yǔ)·微子篇》說(shuō)的：“齊人歸女樂(lè)，季桓子受之，三日不朝，孔子行。”對(duì)于此事，《史記·孔子世家》綜合先秦文獻(xiàn)，進(jìn)行了演繹，既講到孔子為政帶來(lái)“男女別途”，又講到齊國(guó)“女子好者”八十人，在孔子政治生涯造成轉(zhuǎn)折中的負(fù)面作用?？鬃与x魯途中作歌，指責(zé)“彼婦之口”“彼婦之謁”，而季桓子則感嘆“夫子罪我以群婢故也夫！”在如此情境中，發(fā)一點(diǎn)“女子與小人”并提的感慨，不也是不會(huì)令人意外嗎？與其說(shuō)孔子在抽象地談?wù)?nbsp;“女子”，不如說(shuō)他在批評(píng)“好女色”；與其說(shuō)孔子在孤立地談?wù)?ldquo;小人”，不如說(shuō)他在針砭“近小人”。

再看另一次遭遇女子?！墩撜Z(yǔ)·雍也篇》記載孔子離開魯國(guó)而出入于衛(wèi)國(guó)，發(fā)生“子見南子”事件。據(jù)《呂氏春秋》，孔子是通過(guò)衛(wèi)靈公的寵臣的渠道，見到衛(wèi)靈公的釐夫人南子：“孔子道彌子瑕見釐夫人。”這一點(diǎn)，與《淮南子·泰族訓(xùn)》《鹽鐵論·論儒篇》的材料相仿佛。這個(gè)嬖臣彌子瑕，大概就是《史記》所說(shuō)的南子派使的人。這次拜訪卻引起子路的誤會(huì)，害得孔子對(duì)天發(fā)誓。而衛(wèi)靈公卻沒(méi)有因此尊敬和重用孔子，只給他一個(gè)坐在“次乘”上，跟在自己和南子的車屁股后面的待遇。引得孔子對(duì)如此女子、如此小人，大動(dòng)肝火，痛陳在衛(wèi)國(guó)，“好色”已經(jīng)壓倒了“好德”。并且為此感到羞恥，離開了衛(wèi)國(guó)。在如此情境中，孔子對(duì)“女子與小人”作出申斥，又有什么可以大驚小怪呢？當(dāng)然，孔子身處宗法社會(huì)，他建構(gòu)禮學(xué)體系時(shí)，難免有男尊女卑的偏向，這也不足為怪，現(xiàn)代人沒(méi)有必要設(shè)想孔子為我們解決了一切問(wèn)題。奇怪的倒是一些“圣人之徒”竭力否定這些歷史情境，似乎要洗去圣人身上的污點(diǎn)，并將他在特殊情境中說(shuō)的話，加以普泛化，給人吹出一個(gè)個(gè)“句句真理”的肥皂泡。這反而隨著歷史進(jìn)入現(xiàn)代，這些“肥皂泡”破裂，成了人們指責(zé)的話柄。只要我們對(duì)歷史進(jìn)行有事實(shí)根據(jù)的還原，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，今人對(duì)孔子的一些指責(zé)，指向的也許不是本來(lái)的孔子，而是圣人之徒加在孔子臉上的涂飾。只有消解這類涂飾和包裝，才能如實(shí)地分辨孔子的本質(zhì)和權(quán)變、貢獻(xiàn)與局限、精華與糟粕、短暫與永恒。我們談?wù)摽鬃拥牧α浚攀钦鎸?shí)的、而非虛假的力量。