第三十五回叫“白玉釧親嘗蓮葉羹，黃金鶯巧結(jié)梅花絡(luò)”，講得就是寶玉如何想方設(shè)法來彌補、撫慰小丫頭玉釧。當(dāng)時寶玉挨了打，挨了打之后他想吃蓮葉羹，玉釧和鶯兒一起給寶玉送過去。玉釧因為姐姐金釧的事，對待寶玉總是很不高興的樣子，寶玉就一直陪著笑說，好姐姐，你在我面前這樣就罷了，在老爺太太跟前你千萬不要這樣，否則你又要吃虧了。然后玉釧很不高興地說，你別假惺惺的了。寶玉就一直陪著笑問長問短，一直虛心下氣地去磨轉(zhuǎn)她、去哄騙她。最后玉釧喂他喝了一口蓮葉羹，寶玉嘗了一口說，不好吃。玉釧說，這樣的還不好吃，那你要什么才好吃。寶玉說不信你親口嘗一下，然后玉釧真的賭氣就嘗了一口。書上講到，這時候?qū)氂褚恍φf，哈，這下可好吃了。正在這個時候，有一個叫通判傅秋芳家的兩個下人來了，因為來了外人，這時候兩個人就不鬧了，但是玉釧手里還端著那碗湯，寶玉一邊跟這兩個老婆子說話，一邊伸手去要湯，結(jié)果一不小心就把這碗湯給碰翻了，而且那個湯就灑在了他的手上。玉釧不曾燙著，倒是嚇了一跳，可是寶玉連忙問她說，燙著哪里了，疼不疼，疼不疼。那么我們看，寶玉是一個主子，玉釧只是一個丫鬟，在《紅樓夢》這樣一個社會里，主子和奴才的關(guān)系再好，畢竟還是主子和奴才。當(dāng)時是有這種嚴(yán)格等級的，但是在寶玉這里，他沒有這樣的等級觀念，在他的心目中，丫鬟跟自己完全是平等的。

還有一個細節(jié)，第二十一回叫“賢襲人嬌嗔箴寶玉，俏平兒軟語救賈璉”。就是說，寶玉跟黛玉、湘云整天在一塊兒玩，一大早寶玉剛剛起床，臉也不洗，頭也不梳，就跑到湘云和黛玉的房里去，然后還看見湘云把被子蹬掉了，還給她蓋上被子。正在這時候，黛玉、湘云醒了，湘云、黛玉就梳了頭，洗了臉。寶玉就央告湘云，好姐姐、好姐姐地叫著，讓湘云給他梳頭，而且用她洗完臉的殘水，書上稱殘湯，洗了臉。這時候襲人過來一看，寶玉已經(jīng)梳洗好了，就無可奈何地回去了。襲人看寶玉跟姐妹們沒日沒夜地鬧，她認(rèn)為是逾越了禮的規(guī)矩，不合禮了。所以她就很生氣，這時候襲人想怎么辦呢，就故意不搭理寶玉，想以這種方式來規(guī)勸他。寶玉一回來，襲人就不搭理他。然后寶玉就問，說怎么了。襲人說怎么了你問我，你自己明白，把寶玉弄得一頭霧水。完了以后，寶玉也要茶要水的，也不叫襲人她們?nèi)ニ藕蛄?，就叫一個小丫鬟，叫四兒的去伺候他。到了晚上，平時都有有襲人、麝月一幫丫頭跟他打鬧嬉笑，可是今天呢，襲人不理他，他也覺得孤零零的，很沒趣。這時候我們看寶玉的心理活動，“待要趕了他們?nèi)ィ峙滤麄兊昧艘?，以后越發(fā)來勸，若拿出做上人的規(guī)矩來鎮(zhèn)唬，似乎無情太甚。說不得橫心只當(dāng)他們死了，橫豎自然也要過的。便權(quán)當(dāng)他們死了，毫無牽掛，反能怡然自悅。”可見，即使是在生氣的時候，寶玉仍是把丫環(huán)們當(dāng)作與自己一樣的人，生氣也是一種“平等的氣”，而不是以主子的身份去壓服這些丫環(huán)。可見，在原始人道主義關(guān)懷上，寶玉已遠遠超越了他的時代和他的同齡人，有了現(xiàn)代性的平等意識和平等態(tài)度，在某種意義上，這使他成為一個大寫的“人”，一個不同于同時代其他的人另類的人，一個“新人”。

而寶玉看見燕子和燕子說話，看見魚和魚說話，看見星星長吁短嘆、咕咕噥噥的，說明他有一種萬物有靈的思想。在他的眼中，不但人和人之間是平等的，人和物之間也是平等的，而且人和物之間可以有性靈的交流，情感的交流。那么我們看第五十八回，寶玉生了一場病，大病初愈，想要去看黛玉，他從沁芳橋一帶堤上走過來，只見柳垂金線、桃吐丹霞，山石之后有一株大杏樹，花已全落，葉稠陰翠，上面結(jié)了豆子大小的許多小杏。寶玉沒想到病了幾天，竟把杏花辜負(fù)了，不覺倒綠葉成蔭子滿枝了，因此仰望杏子不舍，又想起邢岫煙已經(jīng)擇夫婿一事，雖說是男女大事，不可不行，但未免又少了一個好女兒，過不兩年，便也要綠葉成蔭子滿枝了。再過幾日，這杏樹子落枝空，再幾年岫煙不免烏發(fā)如銀、紅顏似槁，因此不免傷心，只管對杏流淚。我們看這一段，寶玉由杏花的凋落，聯(lián)想到人如邢岫煙、如寶釵、如黛玉也會朱顏凋謝，過幾年會紅顏似槁，靚麗的青春轉(zhuǎn)瞬即逝，再美的東西也會消失?？梢钥吹剑幸环N推己及人，推己及物的思想，而且最后他還覺得，鳥兒也跟他一樣，在為杏花的凋謝而感傷、而悲嘆、而流淚。在這里，寶玉的感情體現(xiàn)了一種生命意識、一種時間意識。就是說，生命美好，但是卻短暫，時間平等地從每一個人、每一件物上面流過。那么，時間流逝也是生命展開的過程，而我們熱愛生命，想要珍惜生命，想要挽留住這種美，挽留住我們的生命，但是，我們卻只能聽見生命從我們身邊飛馳而過的匆匆腳步聲。這樣一種時間意識在中國文學(xué)史上由來已久。從詩經(jīng)的《黍離》，“知我者，謂我心憂。不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？”那么這個時候，人的自我意識覺醒之后，人對于萬物，對于時間、空間和自我有了一種意識。那么到《古詩十九首》，“生年不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長，何不秉燭游？”到唐詩宋詞，一首《春江花月夜》，這種生命意識、時間意識體現(xiàn)得十分明顯，“江畔何人初見月？江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年望相似。不知江月待何人，但見長江送流水。”其實江月也罷，江流也罷，它是自在地在那流走，江月、江水、春花構(gòu)成了一幅美的圖畫，它不會去等待什么人，但是作為人本身來說，人年年歲歲相約江邊，可是呢，年年歲歲江邊的人不同，今年之人已非去年之人，就像有一首詩講的，“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)。”江月之美是永恒的，而人的生命是短暫的，可是話說回來，個體生命雖然短暫，但是由個體構(gòu)成的一代一代的生命是無限的。人生代代無窮已，只要江月之美存在，就一定會有人去欣賞它，去贊美它，這樣，人、江、月、水之間構(gòu)成的這種美，這種情感，就一代代地積淀下去，延續(xù)下去，成為一種超越個體的形而上之情。這樣一種形而上之情，在詩歌里是一種抽象的抒發(fā)，而《紅樓夢》把這樣一種形而上之情落實到具體的人生過程之中，落實到具體的人的情感、人的油鹽柴米、人的悲歡離合之中。

四、寶黛愛情：情本體之人世呈現(xiàn)

第三個方面，我們要看寶黛愛情，這也是“情本體”之人世呈現(xiàn)。賈寶玉和林黛玉的愛情令無數(shù)讀者為之贊嘆、惋惜、感傷、流淚、嘆息。寶玉和黛玉之間的愛情，正如我剛才反復(fù)強調(diào)的，它不僅僅是狹義的男女之間的相戀、相約、相吸引，它更是一種先天之情，一種前世之情。在這里，我們跟隨雪芹公的筆墨，再回顧一下寶黛的愛情故事。

在西方世界的靈河岸邊，有一棵絳珠仙草，雖無牡丹之堂皇，玫瑰之艷麗，卻也搖曳生姿，顧盼生輝。然而她畢竟不是絢爛堂皇的鮮花，沒有人關(guān)注她，沒有人灌溉她，她只能長年孤獨而寂寞地生活著。由于缺乏澆灌與滋潤，她快要枯萎了。后來，一個來自太虛幻境的神瑛侍者發(fā)現(xiàn)了她，為她的嬌娜多姿所打動，日夜看守、呵護她，引來甘露澆灌她。這株絳珠草在這神瑛侍者的精心呵護下，恢復(fù)了生機，并吸取天地之精華而修煉成人。終日在靈河岸邊徘徊、灌愁海旁徜徉。由于無法報答神瑛侍者的灌溉之德，這絳珠仙子五內(nèi)郁結(jié)了一股纏綿不盡之意，發(fā)下心愿：“自己受了他雨露之惠，我并無此水可還，他若下世為人，我也同去走一遭，但把我一生所有的眼淚還他，也還得過了。”