一九一八年八月十五日，毛澤東和蕭子升、張昆弟、李維漢、羅章龍等二十四名青年，坐火車離開長沙，奔赴向往已久的祖國首都——北京。這是他們第一次走出湖南。

毛澤東為什么要在這個時候到北京去？那是為了組織赴法勤工儉學(xué)的事。恰在毛澤東從一師畢業(yè)、面對著選擇今后生活道路的時候，法國到中國招募華工。蔡元培、李石曾等在北京組織華法教育會，搞起赴法勤工儉學(xué)運動。楊昌濟(jì)此前已到北京大學(xué)哲學(xué)系任教，把這個消息傳回家鄉(xiāng)。這時湖南的政局十分混亂，政權(quán)不斷更迭，“教育摧殘殆盡，幾至無學(xué)可求”。毛澤東、蔡和森、蕭子升都覺得這是一條出路，便發(fā)動新民學(xué)會會員赴法勤工儉學(xué)，并派蔡和森先期到京打前站。蔡和森在北京同楊昌濟(jì)商量后，又拜訪了北大校長蔡元培，兩次寫信促毛澤東等邀集志愿留法的同志迅速北上。信中特別轉(zhuǎn)達(dá)了楊昌濟(jì)的意見：“師頗希望兄入北京大學(xué)”，以打下“可大可久之基”。[1]

八月十九日，毛澤東一行到達(dá)北京。隨即會同蔡和森以主要精力從事赴法勤工儉學(xué)的準(zhǔn)備工作。

這時，湖南陸續(xù)到京準(zhǔn)備赴法的青年已達(dá)五十多人，是全國來的人最多的省份。毛澤東他們發(fā)起這個活動時，“并未料到后來的種種困難”。到京后，“會友所受意外的攻擊和困難實在不少，但到底沒有一個人灰心的”[2]。幾經(jīng)聯(lián)系，華法教育會負(fù)責(zé)人先后在北京大學(xué)、保定育德中學(xué)、河北蠡縣布里村、長辛店開辦了留法預(yù)備班，接受湖南青年入學(xué)。毛澤東起草了一個湖南青年留法勤工儉學(xué)計劃，交有關(guān)方面協(xié)調(diào)，還為他們籌措路費而四處奔走。新民學(xué)會會員羅學(xué)瓚在一封家信中說：“毛潤之此次在長沙招致學(xué)生來此，組織預(yù)備班，出力甚多。”[3]

朋友們分赴各預(yù)備班學(xué)習(xí)以后，毛澤東留在北京。同行來京的羅章龍這時考進(jìn)了北大預(yù)科，毛澤東卻沒有按楊昌濟(jì)的希望去報考。這可能是出于經(jīng)濟(jì)上的原因，同時也與他一向推崇自學(xué)的主張有關(guān)。此外，當(dāng)時教育部還有一個規(guī)定，中等師范畢業(yè)生不能馬上考大學(xué)，先要服務(wù)幾年。不進(jìn)大學(xué)，總得要找一個托足之地，以獲得生活來源。十月間，經(jīng)楊昌濟(jì)介紹，毛澤東認(rèn)識了當(dāng)時任北大圖書館主任的李大釗。李大釗安排他到圖書館當(dāng)一名助理員。每天的工作除打掃外，便是在第二閱覽室登記新到的報刊和前來閱覽者的姓名，管理十五種中外報紙。當(dāng)時北大教授的月薪大多為二三百元，毛澤東每月薪金只有八元。但這個工作對他來說是相當(dāng)稱心的，可以閱讀各種新出書刊，結(jié)識名流學(xué)者和有志青年。

北京是新文化運動的中心。北京大學(xué)人才薈萃，又是新文化運動的發(fā)源地。校長蔡元培“循自由思想原則，取兼容并包主義”，各種思想、學(xué)術(shù)在這里爭奇斗艷，新文化運動漸漸進(jìn)入高潮。這種氛圍，是毛澤東在湖南根本無法接觸到的，對他來說該是怎樣的興奮和刺激！他在這里讀到許多過去從未讀到過的書刊，接觸到許多過去從未接觸過的人物，還積極參加北京大學(xué)的兩個學(xué)術(shù)團(tuán)體。一個是一九一八年十月十四日成立的新聞學(xué)研究會，由《京報》社長邵飄萍發(fā)起組織并主講有關(guān)辦報的業(yè)務(wù)知識。這對他以后創(chuàng)辦《湘江評論》是有幫助的。一個是一九一九年一月成立的哲學(xué)研究會，由楊昌濟(jì)、梁漱溟以及胡適、陳公博等人發(fā)起組織，它的宗旨是“研究東西諸家哲學(xué)，渝啟新知”[4]。

毛澤東親眼見到了新文化運動那些著名人物的活動，也結(jié)交了一些名人學(xué)者。他在湖南一師時就常讀他們的文章，這時自然不放過當(dāng)面請教的機(jī)會。他組織在京的十幾個新民學(xué)會會員在北大同蔡元培和胡適座談，“談話形式為會友提出問題，請其答復(fù)。所談多學(xué)術(shù)及人生觀問題”[5]。對陳獨秀，毛澤東是崇拜的，認(rèn)為“他是五四運動時期的總司令，整個運動實際上是他領(lǐng)導(dǎo)的”。他后來回憶，在第一次到北京期間認(rèn)識了陳獨秀，并受到很大影響。

他既在李大釗手下工作，李大釗的言論和行誼自然更給他以最直接的影響。這時，馬克思主義、社會主義作為一種新學(xué)說開始受到社會的關(guān)注，李大釗是在古老中國熱情謳歌俄國十月革命的第一人。一九一八年十一月，毛澤東到天安門廣場親耳聽了李大釗的《庶民的勝利》的演說。十五日，李大釗的這篇演說和他的另一篇文章《布爾什維克主義的勝利》刊登在《新青年》雜志上面。從而使毛澤東開始具體地了解十月革命和馬克思主義。

毛澤東還認(rèn)識了譚平山、王光祈、陳公博、張國燾這樣一些后來頗為著名的人物，并同來自湖南的北大中文系學(xué)生鄧中夏建立了真誠的友誼。他對政治的興趣繼續(xù)增大，思想越來越激進(jìn)。在讀了一些無政府主義的小冊子以后，也很受影響。當(dāng)時無政府個人主義派的一個代表人物是北大學(xué)生朱謙之，他比毛澤東還小六歲。兩人卻頗為投機(jī)，朱謙之常常來看望毛澤東，相互討論無政府主義和它在中國的前景。

在北京，毛澤東起初暫住在鼓樓后豆腐池胡同九號楊昌濟(jì)先生家中。其他會員分住湖南在京設(shè)立的會館。往來相聚，諸多不便。不久，他和蔡和森、蕭子升、羅章龍等七個人搬進(jìn)景山東街三眼井吉安東夾道七號，八個人擠住在三間民房小屋里，每屋有一鋪通炕，人多炕窄，只能駢足而臥。棉被又大，攤不開，只好合蓋。所以毛澤東后來說他們是“隆然高炕，大被同眠”[6]。生活是清苦而緊促的，但古城北京豐富多采的景色卻是心理上的一種補償。楊先生的女兒楊開慧，更給他以情感的慰籍。毛澤東進(jìn)一師讀書時，楊開慧只是個十四歲的小姑娘，如今已出落為十八歲的大姑娘了。經(jīng)常來往于楊先生家里，毛澤東和她的認(rèn)識逐漸加深，建立起戀愛關(guān)系。他們一同漫步在故宮河畔和北海公園，看到了潔白的梅花盛開，還有倒垂湖面的楊柳枝頭懸掛著的冰柱。隆冬時節(jié)，毛澤東滿懷興致地要去看一看大海。他約了蕭子襖和羅章龍一同坐車去天津。走到大沽口，只看見一片冰雪，不過仍很滿足。他還到長辛店鐵路機(jī)車車輛工廠調(diào)查過。這些都給他留下了很深的印象。

一九一九年春天，毛澤東要回湖南。原因是母親病勢危重，“不得不趕回服侍”[7]。再則，湖南赴法勤工儉學(xué)的青年們結(jié)束了半年預(yù)備班的學(xué)習(xí)，就要啟程出洋。三月十二日，毛澤東離開北京。途中轉(zhuǎn)道上海送別了蔡和森、蕭子升等湖南赴法青年。

這時，他的心情是復(fù)雜的。在北京，色彩繽紛的新世界一下子涌現(xiàn)到他的面前，他也許還不能立即同它融為一體，他對一下子接觸到的種種新思想一時也還來不及完全消化。但這些畢竟大大打開了他的眼界，邁出了從湖南走向全中國的第一步。

作為湖南青年赴法的組織者，毛澤東自己卻沒有邁出國門。許多赴法會友都曾懇邀他同行。一些會友到了法國后，還來信勸他出洋。羅學(xué)瓚在信中說得更是懇切：“惟弟甚愿兄求大成就，即此刻宜出洋求學(xué)。若少遲延，時光既過，人事日多，恐難有多時日求學(xué)矣。……潤之兄?。∧闶且粋€有志的人，是我們同伴中所欽佩的人，你如何帶一個頭，權(quán)且努力于研究學(xué)問的事呢？弟近來想及諸兄如此刻都出外求學(xué)，學(xué)他十年八載。異日回國，……各抒所學(xué)以問世，發(fā)為言論作社會之喚醒提倡者。”[8]他仍然留了下來。他當(dāng)時怎么解釋已不得而知，稍后在一封信中卻有過明確的說法。他說留在國內(nèi)探索有許多好處：第一，“看譯本較原本快迅得多”，這不僅不影響吸收西方知識，還有利于在“較短的時間求到較多的知識”。第二，“世界文明分東西兩流，東方文明在世界文明內(nèi)，要占個半壁的地位。然東方文明可以說就是中國文明。吾人似應(yīng)先研究過吾國古今學(xué)說制度的大要，再到西洋留學(xué)才有可資比較的東西”。第三，“吾人如果要在現(xiàn)今的世界稍為盡一點力，當(dāng)然脫不開‘中國’這個地盤。關(guān)于這地盤內(nèi)的情形，似不可不加以實地的調(diào)查及研究。這層工夫，如果留在出洋回來的時候做，因人事及生活的關(guān)系，恐怕有些困難。不如在現(xiàn)在做了”[9]。

毛澤東始終是主張出洋，主張吸收西方知識的。就是在上面這封信中，他稱自己“是一個主張大留學(xué)政策的人”。往前說，早在新民學(xué)會成立時，他就計劃過到日本去[10]。往后說，直到一九二一年九月，他還計劃在國內(nèi)再作三四年的預(yù)備，然后“赴外國求學(xué)，至少五年，地點在俄”[11]。

這些設(shè)想，都沒有實現(xiàn)。一方面，隨后發(fā)生的一個又一個的政治事件接踵而至，吸引著他投身其中，無法脫身。同時，也和他上述對中西方文明的認(rèn)識有關(guān)。在留學(xué)成為時尚乃至?xí)r髦的風(fēng)氣中，毛澤東堅持首先要深入了解中國實際國情，才能更好地研究和學(xué)習(xí)外國，并且對西方文明和東方文明都采取分析的態(tài)度，確有其不同流俗之處，這也許是他以后能把馬克思主義中國化的一個重要契機(jī)。

一九一九年四月六日，毛澤東帶著許多剛剛學(xué)到的新的思想和活動經(jīng)驗回到長沙，住在修業(yè)小學(xué)。他的同班同學(xué)周世釗在這里任教。經(jīng)周世釗推薦，校方聘請毛澤東擔(dān)任歷史教員，每周上六節(jié)課。工資不多，毛澤東覺得這樣也好，可以有更多的時間同長沙的新民學(xué)會會員加強(qiáng)聯(lián)系，直接投身到社會活動之中。