其實大量的民族記憶、民族想象都是通過口頭傳授的，比如黃帝的傳說，堯舜的傳說，大禹治水的傳說，這些傳說實際上早就存在了，什么時候記錄的？我們的疑古學派有時候走進了一個誤區(qū)，他們認為這些傳說是先秦諸子偽造的，而實際上這都是民間的傳說，諸子正是利用它們來創(chuàng)造自己的學問。司馬遷寫《史記》的時候，走了幾萬里，到處的人都在講黃帝、堯舜，這就是民間的資源，民族對自己的部族始祖的一種記憶。包括現(xiàn)在的苗族，在苗族的古歌里，講蚩尤是他們的祖先，他們認為人類文明三祖是炎帝、黃帝、蚩尤。清朝初期康熙年間有一個大學問家叫毛奇齡，他說過一句話，他說不記載的不等于不存在。“六經(jīng)無髭髯”，髭就是上嘴唇的胡子，髯就是絡腮胡子。“六經(jīng)”里面沒有“髭”字和“髯”字，但是中國人的胡子絕不是漢代才長出來的，是你認為有價值的時候才記載的。

《孫子兵法》的作者孫武，《左傳》沒有記載他，所以疑古的先生都認為孫武是子虛烏有的人，因為吳楚柏舉之戰(zhàn)有記載的只有三個人，一個是吳王闔閭，一個是伍子胥，一個是吳王的弟弟夫概，而沒有孫武。因為孫武是客卿，不是重臣，不像伍子胥是相，是幫助吳王闔閭上臺的重臣。官方的文獻很可能不記載參謀長或者高級參謀、軍事專家，而把功勞都記在國王的身上。但是先秦的兵家文獻記載了，《尉繚子》說，有提十萬之眾，而天下莫敢當者，他是誰呢？是齊桓公；有提七萬之眾，而天下莫敢當者，是誰呢？是吳起；有提三萬之眾，而天下莫敢當者，是誰呢？是孫武子。柏舉之戰(zhàn)，孫武指揮吳國的三萬軍隊對抗楚國的二十萬軍隊，他開始是坐在船上溯淮河西，楚軍就張著口袋準備讓他鉆進來，但他突然中途把船拋掉，直插楚國首都，等楚軍回援的時候，再打伏擊仗。這種打法，就是孫武的打法。所以我們要關注民間的問題，關注不同文化層次的問題，才能走進諸子。先秦的書，《老子》是最早的，五千字，《孫子兵法》是六千多字，《論語》一萬三千字，在當時就是很大的書了，《莊子》是六萬六千字，共三十三篇，內篇七篇是莊子做的，外篇十五篇是別人所記的，還有雜篇十一篇是后學所做的，但是這個說法可能還有一些值得討論的地方。這些書影響了中國，進入了中國人的精神世界，所以我們研究先秦諸子，就是研究自己的DNA。先秦諸子，既是我們思想上的先驅，又是我們精神上的朋友。先驅率先開展思想的原創(chuàng)，朋友則轉過身來啟發(fā)文明的對話。我們面對諸子，應該做的事情，乃是溝通諸子的時代和我們的時代，深入地進行原創(chuàng)的對話，以對話開拓新的原創(chuàng)。要發(fā)現(xiàn)原創(chuàng)和深入對話，其中的關鍵，是使這些先驅和朋友真正在場。在場的要義，在于還原他們的生命狀態(tài)和生命過程。

我們要走近諸子、還原諸子，首先要追問：諸子是誰？他們?yōu)楹伟阎鲗懗蛇@個樣子？這就是研究諸子的發(fā)生學。比如莊子是誰？這個問題，二千多年就沒有弄清楚。司馬遷敘述先秦諸子，對莊子只作附傳，附在《老子韓非列傳》，非常粗略地說：“莊子者，蒙人也，名周。周嘗為蒙漆園吏，與梁惠王、齊宣王同時。”蒙地在宋國（河南商丘）的北部，漆園吏就是鄉(xiāng)鎮(zhèn)里種漆樹、造漆料的小作坊的賬房先生，恐怕連個股長都夠不上。細讀《莊子》就會發(fā)現(xiàn)，莊子的家世蘊藏著二千年來被忽略了的三個未解之謎：

（一）莊子家貧，到了要向監(jiān)河侯借粟為炊的地步，監(jiān)河侯推托“將得邑金，將貸子三百金”，莊子就以涸轍之鮒（鯽魚）作比喻，說“君乃言此，曾不如索我于枯魚之肆！”他是個連肚子都填不飽的人，那么他著書時“其學無所不窺”的博學何從談起？當時可是學在官府，施行貴族教育。把官學變?yōu)樗綄W的孔子，可沒有收過一個弟子叫莊周。

（二）他出任一個小小的漆園吏，職位可能還不比現(xiàn)在的股長，那么他又哪來資格與那些王侯將相對話，而且衣冠不整，神情傲慢？在等級森嚴的社會，若無相當?shù)纳矸荩峙略缇褪艿津屩鸹蚓醒毫恕?/p>