但他這時的思想并沒有定型，還在探索過程中。當(dāng)他寫下《倫理學(xué)原理》批注時，他在給黎錦熙的信中說道：“自揣固未嘗立志，對于宇宙，對于人生，對于國家，對于教育，作何主張，均茫然未定。”既然還“茫然未定”，就得繼續(xù)向前探索。在青年知識分子的思想歷程中，這類狀況是常見的。由于他堅持把改造社會、匡濟民族危亡作為出發(fā)點來進(jìn)行理論探索，決定了他思想中的積極方面將隨著時代的前進(jìn)而逐步占據(jù)主導(dǎo)地位。由于他堅持一種從我做起、積極向上的人生態(tài)度，從而使他在進(jìn)行理論探索的時候，一直特別注重自我思想修養(yǎng)的磨練。

毛澤東從來把讀“無字之書”看得比讀“有字之書”更重要。或許，他當(dāng)時的實際活動比保存下來的幾篇文字表現(xiàn)得更富有個性和朝氣，對他以后思想發(fā)展產(chǎn)生的作用也許也更大。

說來很有趣，毛澤東這樣一位后來舉世注目的革命家、政治家、思想家，公開發(fā)表的第一篇文章，卻是體育論文。一九一七年四月一日，《新青年》上刊載了一篇《體育之研究》，全文約七千字，署名二十八畫生。這個“二十八畫生”，就是毛澤東。是楊昌濟把他的文章推薦給陳獨秀的。他在文章里開宗明義，把體育和國力聯(lián)系起來，說：“國力恭（苶）弱，武風(fēng)不振，民族之體質(zhì)日趨輕細(xì)，此甚可憂之現(xiàn)象也。”他認(rèn)為：身體是知識和道德的載體。在中學(xué)和中學(xué)以上，應(yīng)該實行德、智、體“三育并重”。針對重文輕武的頹風(fēng)，他提出一個口號：“欲文明其精神，先自野蠻其體魄。”因為體育鍛煉有強筋骨、增知識、調(diào)感情、強意志等許多好處，而“意志也者，固人生事業(yè)之先驅(qū)也”?？梢哉f，《體育之研究》主要不是對體育這個運動形式的研究，毛澤東是想借此提倡武勇世風(fēng)和充滿朝氣的奮斗向上的人生觀。這期間，他在日記里寫下了后來十分著名的話：“與天奮斗，其樂無窮；與地奮斗，其樂無窮；與人奮斗，其樂無窮。”

在《體育之研究》中，毛澤東還向讀者詳細(xì)介紹了自己編的一套體操。他當(dāng)時采用的鍛煉項目很多，如日光浴、風(fēng)浴、雨浴、冷水浴、游泳、登山、露宿、長途跋涉以及體操和拳術(shù)等。

所謂風(fēng)浴，張昆弟在一九一七年九月二十三日的日記里記載：“今日早起，同蔡、毛二君由蔡君居側(cè)上岳麓，沿山脊而行，至?xí)汉笙律?，涼風(fēng)大發(fā)，空氣清爽?？諝庠?，大風(fēng)浴，胸襟洞澈，曠然有遠(yuǎn)俗之概。”所謂雨浴，有一個夏天的夜晚，狂風(fēng)暴雨，雷鳴電閃，毛澤東一個人爬上岳麓山頂，再返回來。他說：這是為了體會《書經(jīng)》中所說“納于大麓，烈風(fēng)雷雨不迷”的情趣。

毛澤東青年時代最喜歡的鍛煉項目，是游泳。正像人們所熟知的那樣，這個愛好，他一直保持到晚年。江寬水深的湘江，是天然的游泳場。他時常約二三好友到這里揮臂擊水。還在學(xué)校組織了一個有近百人參加的游泳隊，晚飯后到湘江里暢游一番。同班好友羅學(xué)瓚在一九一七年九月二十日的日記里寫道：“今日往水陸洲頭泅渡，人多言北風(fēng)過大，天氣太涼。余等竟行不顧，下水也不覺冷，上岸也不見病。堅固皮膚，增進(jìn)血液，擴充肺腑，增加氣力，不得謂非運動中之最有益者。人言固足信哉？”毛澤東自己后來回憶說：“那時初學(xué)，盛夏水漲，幾死者數(shù)。一群人終于堅持，直到隆冬，猶在江中。當(dāng)時有一篇詩，都忘記了，只記得兩句：自信人生二百年，會當(dāng)水擊三千里。”[14]游泳，不單是強健了體魄，更激發(fā)了他的自信和意志。

毛澤東強調(diào)一個人要有堅強的意志。他在《講堂錄》的筆記中就寫下：“拿得定，見得透，事無不成。”“不為浮譽所惑，則所以養(yǎng)其力者厚；不與流俗相競，則所以制其氣者重。”“陸象山曰：激勵奮進(jìn)，沖決羅網(wǎng)，焚燒荊棘，蕩夷污澤（無非使心地光明）。”以后，在他的一生中確實一直表現(xiàn)出那種堅忍不拔、沖破重重阻力、一往無前的驚人毅力，而這種驚人的毅力又是建立在對事情能“見得透”的基礎(chǔ)上的。這是他能夠取得巨大成功的原因之一。

毛澤東常對人說，丈夫要為天下奇，即讀奇書，交奇友，創(chuàng)奇事，做個奇男子。同學(xué)們用諧音給他起了個外號，叫“毛奇”。毛奇（ｍｏｌｋｔ）是普魯士一個很有學(xué)問的將領(lǐng)。一九一七年六月，一師開展了一次人物互選活動，包括德、智、體三個方面近二十個項目。全校有四百多名學(xué)生參加，當(dāng)選者三十四人，毛澤東得票最高。在德、智、體三個方面都有項目得票者，只有他一人。而“膽識”一項，則為他所獨有，評語是“冒險進(jìn)取，警備非常”。

毛澤東的膽識，半年后有過一次受到眾口稱贊的顯露。

一九一七年十一月護法戰(zhàn)爭期間，北洋軍隊從湖南衡寶一線沿鐵路線向北潰退。長沙市民很是驚慌。一師位于南郊，靠近粵漢鐵路，是潰軍必經(jīng)之地，隨時可能遭受劫掠。學(xué)校當(dāng)局準(zhǔn)備將師生疏散到城東暫避。擔(dān)任學(xué)友會總務(wù)的毛澤東提出，可以讓正在受軍事訓(xùn)練的學(xué)生自愿軍負(fù)責(zé)守衛(wèi)。校方同意了他的建議。于是，一些零散潰兵途經(jīng)校門口，都不敢輕易闖入。十八日，有一支三千多人的潰軍因為不知長沙的虛實，在一師以南的猴子石一帶徘徊。毛澤東把幾百個學(xué)生自愿軍分成三隊，拿著木槍，分布到猴子石附近幾個山頭上。同時，和附近的警察分所聯(lián)絡(luò)，由他們鳴槍吶喊，學(xué)生自愿軍大放鞭炮。在這種突然襲擊下，本來就張皇失措的潰兵不敢抵抗。毛澤東便派人去交涉，他們?nèi)坷U了槍。長沙免去了一場兵災(zāi)。

對毛澤東來說，這件小事是他平生搞的第一次軍事行動。事后，人們稱毛澤東“渾身是膽”。他的大膽卻不是盲目蠻干，而是基于對情況的明了和事先的深思熟慮，謀定而后動。同班同學(xué)鄒蘊真問他：“萬一當(dāng)時敗軍開槍還擊，豈不甚危？”毛澤東回答說：“敗軍若有意劫城，當(dāng)夜必將發(fā)動，否則，必是疲憊膽虛，不敢通過長沙城關(guān)北舊，只得閉守于此，故知一呼必從，情勢然也。”[15]第一師范十分重視學(xué)生的課外生活。毛澤東的社會活動日益擴大了。一九一七年十月學(xué)友會改選時，他擔(dān)任總務(wù)，還兼教育研究部部長，從前這兩個職務(wù)都是由教員擔(dān)任的。學(xué)友會會長由學(xué)監(jiān)方維夏代理，毛澤東實際上主持工作。學(xué)友會開展了許多課余活動，如成績展覽會、講演會、辯論會、運動會等。這年上半年，學(xué)校曾辦了一期工人夜校，由教員上課，辦得不成功，中途停下了。這學(xué)期還辦不辦？由誰來辦？大家看法不一。毛澤東認(rèn)為這是學(xué)校同社會聯(lián)系的重要途徑，應(yīng)該辦下去，而且要辦好。方維夏同意他的意見，并決定由三、四年級的學(xué)生來辦，由學(xué)友會教育研究部具體負(fù)責(zé)。十月三十日，毛澤東寫了一則《夜學(xué)招學(xué)廣告》，用語是一般工人能懂得的大白話，傾吐出為失學(xué)工人分憂解難的拳拳之心：

列位大家來聽我說句白話。列位最不便益的是什么？大家曉得嗎？就是俗語說的，講了寫不得，寫了認(rèn)不得，有數(shù)算不得。都是個人，照這樣看起來，豈不是同木石一樣！所以，大家要求點知識，寫得幾個字，認(rèn)得幾個字，算得幾筆數(shù)，方才是便益的。雖然如此，列位做工的人，又要勞動，又無人教授，如何能到這樣，真是不易得的事?，F(xiàn)今有個最好的法子，就是我們第一師范辦了一個夜學(xué)。……教的是寫信、算帳，都是列位自己時刻要用的。講義歸我們發(fā)給，并不要錢。夜間上課又于列位工作并無妨礙。……快快來報名，莫再擔(dān)擱！