有人說(shuō)這首詩(shī)的三、四兩句對(duì)仗也不是那么工整，而且前面四句當(dāng)中有三個(gè)“黃鶴”，這么重復(fù)，不明白它到底好在什么地方。這首七律是讓黃鶴樓享譽(yù)天下的名作，這是很了不起的。前四句包含了一個(gè)故事，傳說(shuō)有一個(gè)姓辛的人在賣酒，有一天來(lái)了一個(gè)道士在墻上畫了一只鶴，每到客人來(lái)的時(shí)候，它就從墻上飛下來(lái)跳舞，于是吸引了很多客人，這個(gè)人也發(fā)財(cái)了。十年后這個(gè)道士又來(lái)了，就乘著這只鶴飛走了。姓辛的人為了紀(jì)念這位幫他致富的道士，就建造了黃鶴樓。這是一個(gè)傳說(shuō)，崔顥就把他對(duì)于這個(gè)傳說(shuō)的神往，轉(zhuǎn)化成了詩(shī)中對(duì)時(shí)空悠遠(yuǎn)的遐想。

“晴川歷歷漢陽(yáng)樹，芳草萋萋鸚鵡洲”寫的是眼前在黃鶴樓上所看到的景物，形成了一個(gè)過(guò)去與現(xiàn)在的虛實(shí)對(duì)照，更能觸發(fā)人們關(guān)于宇宙之間人事代謝的感慨和悵惘。這首詩(shī)既契合典故，又契合眼前景色，能夠?qū)⒐沤竦巧宵S鶴樓的人見(jiàn)到的和感觸的都概括，連李白到了這個(gè)地方都無(wú)從落筆，“眼前有景道不得，崔顥題詩(shī)在上頭”。

那么它究竟好在什么地方？我們就要從七律發(fā)展的特殊階段來(lái)看。它的好處就在于其聲調(diào)美和意境美是不可復(fù)制的。七律處在盛唐它剛剛成熟的時(shí)候，其聲調(diào)和歌行的句法還不能完全區(qū)分開來(lái)。七律是從樂(lè)府歌行來(lái)的，樂(lè)府歌行本身的配樂(lè)音樂(lè)感較強(qiáng)，到了初唐，人們才試圖在八句樂(lè)府的歌行中提煉出對(duì)仗的、合乎格律的七律來(lái)，所以這個(gè)時(shí)候它的聲調(diào)還是有一種歌行的回蕩悠揚(yáng)意味。

另外一方面，不是說(shuō)有了聲調(diào)美就能成為好詩(shī)。比崔顥早一點(diǎn)的一位詩(shī)人叫沈佺期，他對(duì)五言律詩(shī)的成熟做出了很大貢獻(xiàn)。他有一首《龍池篇》，前四句是“龍池躍龍龍已飛，龍德先天天不違。池開天漢分黃道，龍向天門入紫微”。這么多的“龍”字重復(fù)，像崔顥的《黃鶴樓》中多次重復(fù)的“黃鶴”，在歌行中這是可以的。因?yàn)槎啻蔚闹貜?fù)能夠使得詩(shī)歌的聲調(diào)非常流暢。

但是為什么沈佺期的這首詩(shī)沒(méi)有廣為流傳，就在于它缺乏崔顥的詩(shī)里，悠揚(yáng)的聲調(diào)和詩(shī)里的意境特別協(xié)調(diào)，悠遠(yuǎn)的意境和悠揚(yáng)的聲調(diào)相配合，相得益彰。所以這樣一種聲調(diào)美和意境美是天然的，而不是人為的，這只有在七律早期發(fā)展的這樣一個(gè)特殊階段才可能出現(xiàn)。

隨著七律的繼續(xù)發(fā)展，人們就要求它和樂(lè)府歌行能夠有所區(qū)別，能夠表現(xiàn)出更多的內(nèi)涵，慢慢地這種聲調(diào)就消失了。在這樣一個(gè)發(fā)展過(guò)程當(dāng)中，杜甫所起的作用是最重要的，他探索七律的很多表現(xiàn)形式，可以說(shuō)七律的完全成熟是到杜甫手里才完成的。

下面我們來(lái)看一看杜甫晚年的一首名作《登高》，“風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。”

這首詩(shī)是杜甫晚年流落到夔州所作。描述了他登高所見(jiàn)到的秋天江上的景色，抒發(fā)了他晚年到處飄泊艱難潦倒的處境和無(wú)比悲涼的心情。

開頭兩句突出了一種動(dòng)感，這種動(dòng)感和它聲調(diào)的講究非常有關(guān)系，字和音節(jié)安排得特別密集緊湊，每句各包含三個(gè)景色，一字一頓一換，使得句式的結(jié)構(gòu)和他所寫的景物達(dá)到了契合無(wú)間的程度，以一種快節(jié)奏來(lái)渲染出秋氣來(lái)臨的緊迫之感。能夠讓人強(qiáng)烈感受到風(fēng)的凄急，猿的哀鳴，鳥的回旋，好像都在受到無(wú)形的秋氣的控制，萬(wàn)物都對(duì)秋的來(lái)臨惶然無(wú)助。秋的形態(tài)是很難寫的，但是他借著風(fēng)、猿、渚、鳥構(gòu)成的這種飛旋回蕩的動(dòng)態(tài)表現(xiàn)出來(lái)了。秋氣來(lái)得那樣急促，自然也讓人聯(lián)想到人生的秋天來(lái)得也是那樣急促，所以就產(chǎn)生了惶然之感。

“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”不只是一種單純寫景，用疊字對(duì)偶，“蕭蕭”、滾滾”是疊字，節(jié)奏放慢了，這也是很典型的歌行式聲調(diào)，使得第一聯(lián)急促的節(jié)奏轉(zhuǎn)化為“滔滔”、“滾滾”的氣勢(shì)，“無(wú)邊”放大了落葉的陣勢(shì)，“蕭蕭下”又加快了落葉的速度，讓人想到秋是那樣的無(wú)情，催促注定要消失的事物快速逝去，使人聯(lián)想到一切有限的生命。同樣寫滾滾而來(lái)的長(zhǎng)江，他也有意加快了江水的流速。和上一句相對(duì)，自然會(huì)令人感到逝者如斯，時(shí)不待人的悲哀。同時(shí)這兩句境界非常壯闊，自然包含了一種哲理的啟示，盡管春后有秋，萬(wàn)物都要衰落凋零，但是宇宙和生命又是永恒的，就像長(zhǎng)江水不停地滾滾流去，卻永遠(yuǎn)沒(méi)有流盡的時(shí)候，所以這樣又構(gòu)成了一種氣象壯闊、富含理性的意境。