“上課！”

望著講臺(tái)上頭裹紗布的張老師，憨厚樸實(shí)的山里娃喊出“老師好”后，禁不住哭成一片……

張玉滾有一兒一女，因?yàn)闆](méi)時(shí)間照顧，他把兩個(gè)孩子全部送到縣城寄宿學(xué)校，兩周接一次。學(xué)校原來(lái)沒(méi)有食堂，孩子們自己從家里帶米面饅頭，在教室后面一間臨時(shí)搭建的棚子里生火做飯。每天煙熏火燎不說(shuō)，年齡小的孩子做的飯總是半生不熟。2003年，食堂建好了?？墒墙o的工資少，沒(méi)人愿意來(lái)做飯，還是開(kāi)不了張。萬(wàn)般無(wú)奈，張玉滾想到了妻子張會(huì)云，就把在外地打工的她喊了回來(lái)。“當(dāng)時(shí)她在外打工，一個(gè)月一兩千塊錢，收入比我高得多。”張玉滾說(shuō)，架不住自己的甜言蜜語(yǔ)加上軟磨硬泡，妻子終于同意來(lái)學(xué)校給學(xué)生們做飯。2014年5月的一天，張會(huì)云在為學(xué)生們做飯軋面條時(shí)出了意外，右手四個(gè)手指被機(jī)器軋折，鮮血淋漓。等趕到縣醫(yī)院，已錯(cuò)過(guò)最佳治療時(shí)機(jī)，落下了殘疾。望著丈夫那張因自責(zé)而滿是痛苦的臉，張會(huì)云輕輕地嘆了口氣。夫妻一場(chǎng)，她比誰(shuí)都明白丈夫的心。為了支持丈夫的工作，為了照顧山里的學(xué)生，沒(méi)過(guò)幾天，她就重新出現(xiàn)在學(xué)校。只不過(guò)，她炒菜、做飯都換成了左手；見(jiàn)到生人，也悄悄地把右手藏在身后……

春去冬來(lái)，尖頂山上的麻櫟樹(shù)綠了又黃，黃了又綠。就這樣，為了改變山里娃的命運(yùn)，張玉滾一干就是17年。

對(duì)偏遠(yuǎn)的山村來(lái)說(shuō)，每一所學(xué)校，就是一堆火；每一個(gè)老師，就像一盞燈。火焰雖微，也能溫暖人心，點(diǎn)燃希望；燈光雖弱，卻能劃破夜空，照亮未來(lái)。

2013年8月，榮獲“河南省師德標(biāo)兵”、“省五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)?rdquo;；2014年5月，被評(píng)為“南陽(yáng)市第三屆道德模范”；2014年9月，被評(píng)為“全國(guó)優(yōu)秀教師”；2015年8月，榮獲“全國(guó)師德標(biāo)兵”；2018年3月，被評(píng)為“第四屆全國(guó)崗位學(xué)雷鋒標(biāo)兵”。