離開xx已經(jīng)有段日子了，但還是經(jīng)常會(huì)無意間想起那個(gè)地方、那些孩子，當(dāng)然還有隊(duì)友們?？吹?ldquo;貧困大學(xué)生詐騙資助者上千萬元”的新聞，會(huì)擔(dān)心自己對(duì)孩子們的感恩教育少了點(diǎn)；和小侄女一起看小小智慧樹，發(fā)現(xiàn)我本來應(yīng)該在上面學(xué)點(diǎn)兒歌和手工作品教給孩子們的。但是可能不會(huì)有機(jī)會(huì)了。

7月9日下午，我們（思源之家2014年安順支教隊(duì)）終于到達(dá)了打朗小學(xué)。從鄭州到貴陽，貴陽到安順，安順到紫云，紫云到宗地，宗地到xx，在路上奔波了整整三天。除了晚點(diǎn)17小時(shí)的火車讓我們實(shí)在有些不愉快，和隊(duì)友們一路嘻嘻哈哈也挺輕松的。

真正正常上課的時(shí)間只有15天。我是一、二年級(jí)的班主任，負(fù)責(zé)教她們的語文、思想品德，還有和思琦一起帶美工課（事實(shí)上，美工課大部分都是隊(duì)友代替我們上的）。在這15天里，我并沒有教給她們多少知識(shí)，4歲的秀飛還是不會(huì)寫自己的名字，楊剛、金妹還是在劃倒筆，倒是孩子們真的給我?guī)砹撕芏喔袆?dòng)。

給他們講七色花的故事，問他們?nèi)绻灿幸欢淦呱〞?huì)許哪些愿望。富興寫的是“大家都開心、有很多水果分給大家吃”。

富興是一個(gè)特別善良、懂事、可愛、聽話的小男孩。但是他也有點(diǎn)膽怯、害羞。我想這和他的家庭情況有關(guān)。富興的爸爸在他五歲的時(shí)候意外去世，媽媽后來拋棄了這個(gè)貧困的家庭，把年幼的他和弟弟留給了爺爺、奶奶。爺爺?shù)耐仍谌昵八?，傷口沒有及時(shí)治療，大面積地腐爛了。家訪時(shí)，我們注意到蒼蠅一直在上面爬。我后來聽學(xué)醫(yī)的思琦說，恐怕只有截肢了。爺爺現(xiàn)在干不了重活，只能在家里喂喂豬。家里的經(jīng)濟(jì)來源就是奶奶織的手工帽子，一兩周織一頂，一頂五十元左右。奶奶跟我們談到這些事一直在抹眼淚，撫養(yǎng)三個(gè)孩子的她也曾有過自殺的念頭。我們安慰說富興這么懂事，長大了一定能替家里分擔(dān)。奶奶說富興從小體弱多病，怕是以后也干不了重活。爺爺說富興現(xiàn)在讀小學(xué)基本上不會(huì)用到錢，初中去宗地，每個(gè)月至少一兩百……爺爺沒有繼續(xù)說下去，我不知道富興能不能有機(jī)會(huì)上初中。

在xx有很多這樣的小孩兒。你或許難以想象在他們天真無邪、無憂無慮的笑容背后有那么多生活的艱辛、命運(yùn)的坎坷。而我們這樣闖進(jìn)他們的生命里，能給他們帶來希望或變化嗎？

在xx第五天的時(shí)候，學(xué)校里出現(xiàn)了幾張陌生的成人面孔。聽隊(duì)長說他們是長春光激所的研究員，因?yàn)榭戳巳ツ臧岔橁?duì)的支教視頻，決定到學(xué)校來看看、資助一些貧困的學(xué)生。

攝影大師Diane Arbus說過一句話：“我真的相信有些東西如果我不拍下來就沒人會(huì)看見。”希望我們，一屆又一屆的支教隊(duì)員，能夠讓更多人看見這些孩子、關(guān)注到這些孩子。

在xx的日子，我的日記本上出現(xiàn)頻率最高的兩個(gè)詞，一個(gè)是心酸，另一個(gè)就是感動(dòng)。

一天中午，梅花和楊琴找到我，說她們丟錢了。離家遠(yuǎn)的孩子們中午不能回家吃飯，就拿著家長給的錢到附近小賣部買點(diǎn)零食當(dāng)做午飯?？粗鴥蓚€(gè)小姑娘沮喪的神情，很心疼。帶著她們?cè)诮淌艺伊藥妆槎紱]找到。或許是我們的焦急引起了黃廣、富興和興忠的注意，他們?nèi)齻€(gè)開始滿校園到處搜尋。“姐姐，我們找到了一毛錢。”找到了就興奮地跑過來告訴我。“姐姐，我們?cè)偃フ摇?rdquo;“姐姐，我們又找到了五毛錢。”“哎，好累，實(shí)在找不到了。”

他們每一個(gè)人都善良可愛，我愛他們每一個(gè)人。多年以后，當(dāng)我看到支教的照片，我還是會(huì)回憶起每天積極地幫我擦黑板、說自己牙不好把我發(fā)的棒棒糖讓給其他孩子的黃廣；乖巧聰明愛學(xué)習(xí)，問我大學(xué)是什么樣，皺著眉頭說家里有大哥二哥自己可能沒機(jī)會(huì)上大學(xué)的桂花;害羞沉默、上課老愛發(fā)呆的金妹；4歲的小屁孩秀飛每節(jié)課都會(huì)去上廁所，我們隊(duì)每個(gè)男生都帶他去上過廁所還要負(fù)責(zé)給他擦屁股；我一直沒搞清性別、害羞愛笑愛粘人、在我要走的時(shí)候捧了一大堆豌豆花送給我的秀菊；胖嘟嘟的明語調(diào)皮好動(dòng)卻不愛說話，在我教唱歌的時(shí)候，坐在第一排的他高高舉起數(shù)學(xué)卷子問我題；老愛說自己害羞害怕，偶爾卻很調(diào)皮，把“孔融讓梨”聽成“恐龍讓梨”眼睛睜得大大的昌英;靦腆愛臉紅、自覺地倒垃圾，被我表揚(yáng)后臉又通紅的小盆；還沒上過學(xué)的梁妹不會(huì)寫自己名字，子揚(yáng)以為她叫“楊妹”，教她寫，后來她在自己折的狐貍上寫下來大大的兩個(gè)字“楊妹”；愛笑愛學(xué)習(xí)，聰明機(jī)靈，把媽媽拿來做湯的野百合拿到學(xué)校送給我們的洛艷，她說學(xué)習(xí)可以給她帶來走出大山的希望；乖巧可愛、笑容甜美到可以把你融化的梅花；調(diào)皮機(jī)靈、但是被我拉手就害羞、玩丟手絹不愿坐女生旁邊的興忠；活潑善良、語文課上講的拼音故事古詩諺語都能記住的光明；愛笑粘人、上課老睡覺，要走的時(shí)候把自己的電話塞給我們的朝珍；既好強(qiáng)倔強(qiáng)，又懂事粘人的楊花；調(diào)皮好動(dòng)、超級(jí)機(jī)靈，老愛叉著手，叫我毛xx奶奶的楊剛；記性不好愛睡覺、愛笑愛鬧，唱蟲兒飛超級(jí)好聽的香妹……一回憶才發(fā)現(xiàn)我和一二年級(jí)的孩子們有這么多故事啊。

和三四五六年級(jí)的孩子接觸地相對(duì)較少，但我同樣想念我漂亮可愛懂事兒的徒弟金艷兒；打籃球超帥、成功迷倒了我和思琦的朝榮；同樣超級(jí)帥氣可愛懂事浪漫的玲莉小男友小付；超級(jí)調(diào)皮、異常好動(dòng)的秀榮；沉著冷靜、李琰的好徒兒秀明；好基友楊建和昌榮……

眼看離開的日子越來越近，我給一、二年級(jí)的每個(gè)孩子寫了一封短短的信。我知道他們可能根本都不認(rèn)識(shí)幾個(gè)字，但我還是寫了。那天中午，我去教室，看見他們都在很認(rèn)真的看自己的信，很努力地認(rèn)那些字。富興下午找到我，說：“毛xx姐姐，我也給你寫了一封信，可我不好意思給你。”富興的信上寫的是：楊富興愛毛xx姐姐。

那天下午彩排之前的空當(dāng)時(shí)間，我讓他們自己畫畫玩。主題是：我的家鄉(xiāng)/我愛的人/我的夢(mèng)想。拿著我發(fā)的畫畫的紙，他們都在“悄悄”地給我寫信，怕我發(fā)現(xiàn)，卻還一會(huì)兒?jiǎn)栁疫@個(gè)字怎么寫那個(gè)字怎么寫。

xx：毛xx姐姐我們永遠(yuǎn)愛你希忘你快樂毛xx姐姐下次能生活在一起

xx：毛xx姐姐四我們的好姐姐希望你愛富我們

xx：毛xx姐姐你好我們見面我的夢(mèng)想就向見到你們下次能夠見面你對(duì)人真好

xx：毛xx姐姐四我的老師希望我們考上大學(xué)然后去早毛xx奶奶玩

……

他們的話沒有標(biāo)點(diǎn)，邏輯不清，到處都是錯(cuò)別字，連我的名字都寫錯(cuò)了?？蛇@就是他們的可愛之處。他們比其他孩子更懂得感恩。

文藝匯演結(jié)束后，我把一二年級(jí)的孩子們都攆回家，一個(gè)人在教室呆了會(huì)兒。把梅花桌上寫的“毛xx姐姐我愛你們”擦了，把地掃了，站在講臺(tái)上看了遍教室，想記住每張課桌和坐在哪兒的孩子們。

一二年級(jí)的孩子們忘性很大，我想她們以后可能會(huì)忘記小時(shí)候說過的考上大學(xué)后要來找我們玩，忘記我們。借用李琰在臨走前拉著秀明、秀容的手說的那句話：我不會(huì)忘記你們的。

同歡樂，同忍受

14個(gè)人一起度過了20多個(gè)歡樂的日日夜夜。一起做飯、吃飯、開會(huì)、排練、家訪……最歡樂的就是和小伙伴們一起背著隊(duì)長去買辣條包子冰棍，排練節(jié)目的時(shí)候一起逗比玩笑，家訪的時(shí)候一起翻山越嶺。我之所以喜歡家訪就是因?yàn)榧瓤梢月犚姾⒆觽兊墓适?，又可以聽見?duì)友們的故事。

李學(xué)文 我們最可愛最可敬的隊(duì)長，說好要給你寫一篇千字贊文的。你能很靈活地在嚴(yán)厲的隊(duì)長和十足的逗比之間轉(zhuǎn)換角色。早上兇神惡煞地敲門“都幾點(diǎn)了，還不起床！”，晚上排練節(jié)目的時(shí)候就陶醉得瑟，逗比氣質(zhì)盡顯。總是負(fù)責(zé)清缽，擔(dān)任了大量的后勤工作，劈柴燒水做飯炒菜樣樣精通，如果能自己洗衣服的話，就真能稱得上“秀外慧中”了……哎呀，實(shí)在夸不下去了。

思琦麻麻 我們的米飯西施，燒出來的飯超級(jí)好吃。外表上是女漢子，內(nèi)心卻是文藝的小清新。和你同床分枕的日子感謝你忍受我愛踢被子愛踢人還愛說夢(mèng)話。可我每次收到一二年級(jí)小孩兒送的花后都會(huì)教育她們不要再摘花以至于你收不到他們的花了。不過你聽說孩子們?cè)谖业恼n上玩你教的直尺也同樣在竊喜。哈哈，我們會(huì)不會(huì)太有心機(jī)了？那天你錄完孩子們的童話劇給我看，說：“快看，我們的孩子們。”對(duì)啊，他們就像是我們的孩子們。

郝爽 剛到xx不久就生病了，直接導(dǎo)致你去家訪的次數(shù)最少——兩次，哈哈，偷偷告訴你我去了五次?？粗憬o一二年級(jí)的孩子們上舞蹈課都替你揪心，孩子們其實(shí)挺喜歡舞蹈的，有些孩子太害羞了不敢跳。每天睡前捧著本小說說要修煉女神，其實(shí)你笑起來本來就很女神。你肯定又在笑著說“哪兒有”。老這么謙虛，襯得每次收到夸獎(jiǎng)都會(huì)說“謝謝”的我特別厚臉皮。

楊晨 咳咳，溫婉的女子，其實(shí)是一個(gè)外表強(qiáng)悍、內(nèi)心柔弱的——漢子。謝謝我們最溫婉的女子沒有那么嫌棄我，老幫我標(biāo)拼音。在云南的時(shí)候照顧我們仨。跟我學(xué)重慶話，家訪的時(shí)候說出來都沒人聽懂。你確定學(xué)的那幾句苗語發(fā)音是對(duì)的嗎？雖然沒親眼看見但絕對(duì)能腦補(bǔ)出來你在家訪路上舞刀弄?jiǎng)Φ漠嬅?，老做一些男屌絲的動(dòng)作要我怎么承認(rèn)你是女神經(jīng)？哈哈，其實(shí)又瘦又白的晨晨真是美美噠！心態(tài)好是正確的，但為了買衣服時(shí)不那么揪心，我們還是一起減肥吧。

曉彤 我們隊(duì)唯一的真女人，上得廳堂，入得廚房，畫畫繡花，能歌善舞。真的，你孩子以后都不用上興趣班了，你自己就能解決。超級(jí)愛拍照，準(zhǔn)確地說是被拍，在黃果樹丟了相機(jī)肯定超郁悶。沒事兒，咱換個(gè)單反繼續(xù)拍！東北大妹子，建議你以后找一個(gè)攝影師，天天拍你。

玲莉 超級(jí)吃貨。支教最后幾天隊(duì)里的伙食是怎樣把你委屈了嗎？經(jīng)常偷偷去小賣部買一大堆零食，不到一兩天就消滅干凈了。說好要瘦成一道閃電的呢？結(jié)果黑成了一塊塊木炭。哎，一把辛酸淚。我們會(huì)白回來的！恩，沒錯(cuò)！雖然支教的時(shí)候大家都是被蚊子咬，被螞蟻蟄的，但你好像是被咬的最厲害的。大家都看出了你有段時(shí)間心情不好。辛苦啦，玲莉，你倒了小付載誰坐他的小紅車去兜風(fēng)??？

沛沛 我的大才女。你給孩子們畫的頭套特別可愛，文藝匯演那幾個(gè)字寫的也超級(jí)棒。聽你的百科知識(shí)競(jìng)賽那節(jié)課覺得孩子們?cè)谀愕恼n上真的學(xué)到了不少知識(shí)。只是聲音太小了。好吧，溫柔不是你的錯(cuò)。特別勤快，洗碗、掃地……有男票的人果然比較賢惠啊。

梅蘭 你給我的第一印象是溫柔的小女子，可是，后來怎么會(huì)拿著小強(qiáng)說，看它多可愛啊！你滿腹經(jīng)綸、伶牙俐齒，不管誰和你爭(zhēng)論都能說得他啞口無言。最難得的是你能抵擋住我們寢室七個(gè)人的夾攻，死活不承認(rèn)和張堯的事兒。是啊，不然怎么能降得住張堯啊。你們要幸福哦。

張堯 都不忍心把你和梅蘭拆開。一開始覺得你嚴(yán)肅地可怕，后來才漸漸發(fā)現(xiàn)你也有逗比的一面。老愛說人家傻乎乎地，其實(shí)自己才是傻乎乎地。還有，吐詞不清。哎，也只有梅蘭能懂你了。老愛教育我，教育我不要更孩子有太親密的動(dòng)作、家訪的時(shí)候要注意措辭……哎，你太嚴(yán)肅了，放輕松，放輕松。

子揚(yáng) 之前還覺得你靦腆，生怕你融入不了我們。其實(shí)你的真面目是逗比還愛嚇人，模仿能力超強(qiáng)，特別放得開。很感謝你和我一樣喜歡呆在一二年級(jí)，上課的時(shí)候幫忙維持紀(jì)律，中午的時(shí)候教孩子們做作業(yè)，下午放學(xué)后和你在一二年級(jí)的教室聊天，發(fā)現(xiàn)你比我更容易察覺到孩子們的點(diǎn)點(diǎn)善意。所以我才會(huì)在楊花和洛艷鬧別扭的時(shí)候問你應(yīng)該怎么做，才會(huì)放心地和思琦去家訪把孩子們交給你。你上課也很有一套，最重要的是還叫我毛老師。子揚(yáng)哥哥棒棒噠。

海浪 不要誤會(huì)，我說的是人海浪，不是狗海浪。哈哈。怎么形容你最貼切呢？逗比。此處請(qǐng)自己配上你那悠長的“嗯”和點(diǎn)頭的動(dòng)作。去支教前都沒怎么跟你說過話，唯一的印象就是你四級(jí)沒過?；疖嚿夏憬涛易兡g(shù)才跟你熟悉起來。謝謝你幫我和思琦上了那么多節(jié)美工課，誰叫你會(huì)疊紙呢？謝謝你把南瓜分給我們，話說我們也有把米飯分給你，不過是吃不完的。家訪的時(shí)候居然有小孩讓我一定帶話給你，說你好帥。小孩兒的眼神都是怎么啦？哈哈，其實(shí)舞雙截棍的雷哥哥還是帥帥噠。至少在小常心中是這樣的。

李琰 哼哼，休想讓我叫你學(xué)長。永遠(yuǎn)忘不了那天晚上聽到子揚(yáng)叫你學(xué)長，你立馬把腰桿挺直了的畫面。讓毛老師教育你，這是虛榮，造嗎？還忘不了你來聽的我的第一節(jié)語文課，我要快點(diǎn)把這個(gè)恥辱遺忘。話說你的實(shí)驗(yàn)課真的挺棒的，我這么討厭物理的人都能認(rèn)真聽。還有，特別愛聽你夸我。你托起我的時(shí)候是不是一點(diǎn)都不費(fèi)力？哈哈，人都是虛榮的。

光光 暈車的光光啊，你要快點(diǎn)鍛煉起來，別再讓下一屆的隊(duì)員們說你虛啦。光光其實(shí)是一個(gè)特別正直靠譜的人，就是情商實(shí)在是低的令人發(fā)指??！這一點(diǎn)上你就要向我們四歲就開始戀愛的前隊(duì)長學(xué)習(xí)啦?？茨愫鸵欢昙?jí)的小女孩兒們打鬧，感覺挺像爸爸和孩子們玩耍的。還有別只滿足于拖地，要做飯洗碗啊。

xx上空的藍(lán)天白云看著就能讓你的心純凈，孩子們的善良純粹一點(diǎn)一滴融化著你，還有隊(duì)友之間相互扶持。這兒沒有城市的喧囂和繁華，只有自然與寧靜。