離開xx已經(jīng)有段日子了，但還是經(jīng)常會無意間想起那個地方、那些孩子，當(dāng)然還有隊友們。看到“貧困大學(xué)生詐騙資助者上千萬元”的新聞，會擔(dān)心自己對孩子們的感恩教育少了點；和小侄女一起看小小智慧樹，發(fā)現(xiàn)我本來應(yīng)該在上面學(xué)點兒歌和手工作品教給孩子們的。但是可能不會有機會了。

7月9日下午，我們（思源之家2014年安順支教隊）終于到達了打朗小學(xué)。從鄭州到貴陽，貴陽到安順，安順到紫云，紫云到宗地，宗地到xx，在路上奔波了整整三天。除了晚點17小時的火車讓我們實在有些不愉快，和隊友們一路嘻嘻哈哈也挺輕松的。

真正正常上課的時間只有15天。我是一、二年級的班主任，負責(zé)教她們的語文、思想品德，還有和思琦一起帶美工課（事實上，美工課大部分都是隊友代替我們上的）。在這15天里，我并沒有教給她們多少知識，4歲的秀飛還是不會寫自己的名字，楊剛、金妹還是在劃倒筆，倒是孩子們真的給我?guī)砹撕芏喔袆印?/p>

給他們講七色花的故事，問他們?nèi)绻灿幸欢淦呱〞S哪些愿望。富興寫的是“大家都開心、有很多水果分給大家吃”。

富興是一個特別善良、懂事、可愛、聽話的小男孩。但是他也有點膽怯、害羞。我想這和他的家庭情況有關(guān)。富興的爸爸在他五歲的時候意外去世，媽媽后來拋棄了這個貧困的家庭，把年幼的他和弟弟留給了爺爺、奶奶。爺爺?shù)耐仍谌昵八?，傷口沒有及時治療，大面積地腐爛了。家訪時，我們注意到蒼蠅一直在上面爬。我后來聽學(xué)醫(yī)的思琦說，恐怕只有截肢了。爺爺現(xiàn)在干不了重活，只能在家里喂喂豬。家里的經(jīng)濟來源就是奶奶織的手工帽子，一兩周織一頂，一頂五十元左右。奶奶跟我們談到這些事一直在抹眼淚，撫養(yǎng)三個孩子的她也曾有過自殺的念頭。我們安慰說富興這么懂事，長大了一定能替家里分擔(dān)。奶奶說富興從小體弱多病，怕是以后也干不了重活。爺爺說富興現(xiàn)在讀小學(xué)基本上不會用到錢，初中去宗地，每個月至少一兩百……爺爺沒有繼續(xù)說下去，我不知道富興能不能有機會上初中。

在xx有很多這樣的小孩兒。你或許難以想象在他們天真無邪、無憂無慮的笑容背后有那么多生活的艱辛、命運的坎坷。而我們這樣闖進他們的生命里，能給他們帶來希望或變化嗎？

在xx第五天的時候，學(xué)校里出現(xiàn)了幾張陌生的成人面孔。聽隊長說他們是長春光激所的研究員，因為看了去年安順隊的支教視頻，決定到學(xué)校來看看、資助一些貧困的學(xué)生。

攝影大師Diane Arbus說過一句話：“我真的相信有些東西如果我不拍下來就沒人會看見。”希望我們，一屆又一屆的支教隊員，能夠讓更多人看見這些孩子、關(guān)注到這些孩子。

在xx的日子，我的日記本上出現(xiàn)頻率最高的兩個詞，一個是心酸，另一個就是感動。

一天中午，梅花和楊琴找到我，說她們丟錢了。離家遠的孩子們中午不能回家吃飯，就拿著家長給的錢到附近小賣部買點零食當(dāng)做午飯。看著兩個小姑娘沮喪的神情，很心疼。帶著她們在教室找了幾遍都沒找到?；蛟S是我們的焦急引起了黃廣、富興和興忠的注意，他們?nèi)齻€開始滿校園到處搜尋。“姐姐，我們找到了一毛錢。”找到了就興奮地跑過來告訴我。“姐姐，我們再去找。”“姐姐，我們又找到了五毛錢。”“哎，好累，實在找不到了。”

他們每一個人都善良可愛，我愛他們每一個人。多年以后，當(dāng)我看到支教的照片，我還是會回憶起每天積極地幫我擦黑板、說自己牙不好把我發(fā)的棒棒糖讓給其他孩子的黃廣；乖巧聰明愛學(xué)習(xí)，問我大學(xué)是什么樣，皺著眉頭說家里有大哥二哥自己可能沒機會上大學(xué)的桂花;害羞沉默、上課老愛發(fā)呆的金妹；4歲的小屁孩秀飛每節(jié)課都會去上廁所，我們隊每個男生都帶他去上過廁所還要負責(zé)給他擦屁股；我一直沒搞清性別、害羞愛笑愛粘人、在我要走的時候捧了一大堆豌豆花送給我的秀菊；胖嘟嘟的明語調(diào)皮好動卻不愛說話，在我教唱歌的時候，坐在第一排的他高高舉起數(shù)學(xué)卷子問我題；老愛說自己害羞害怕，偶爾卻很調(diào)皮，把“孔融讓梨”聽成“恐龍讓梨”眼睛睜得大大的昌英;靦腆愛臉紅、自覺地倒垃圾，被我表揚后臉又通紅的小盆；還沒上過學(xué)的梁妹不會寫自己名字，子揚以為她叫“楊妹”，教她寫，后來她在自己折的狐貍上寫下來大大的兩個字“楊妹”；愛笑愛學(xué)習(xí)，聰明機靈，把媽媽拿來做湯的野百合拿到學(xué)校送給我們的洛艷，她說學(xué)習(xí)可以給她帶來走出大山的希望；乖巧可愛、笑容甜美到可以把你融化的梅花；調(diào)皮機靈、但是被我拉手就害羞、玩丟手絹不愿坐女生旁邊的興忠；活潑善良、語文課上講的拼音故事古詩諺語都能記住的光明；愛笑粘人、上課老睡覺，要走的時候把自己的電話塞給我們的朝珍；既好強倔強，又懂事粘人的楊花；調(diào)皮好動、超級機靈，老愛叉著手，叫我毛xx奶奶的楊剛；記性不好愛睡覺、愛笑愛鬧，唱蟲兒飛超級好聽的香妹……一回憶才發(fā)現(xiàn)我和一二年級的孩子們有這么多故事啊。

和三四五六年級的孩子接觸地相對較少，但我同樣想念我漂亮可愛懂事兒的徒弟金艷兒；打籃球超帥、成功迷倒了我和思琦的朝榮；同樣超級帥氣可愛懂事浪漫的玲莉小男友小付；超級調(diào)皮、異常好動的秀榮；沉著冷靜、李琰的好徒兒秀明；好基友楊建和昌榮……

眼看離開的日子越來越近，我給一、二年級的每個孩子寫了一封短短的信。我知道他們可能根本都不認識幾個字，但我還是寫了。那天中午，我去教室，看見他們都在很認真的看自己的信，很努力地認那些字。富興下午找到我，說：“毛xx姐姐，我也給你寫了一封信，可我不好意思給你。”富興的信上寫的是：楊富興愛毛xx姐姐。

那天下午彩排之前的空當(dāng)時間，我讓他們自己畫畫玩。主題是：我的家鄉(xiāng)/我愛的人/我的夢想。拿著我發(fā)的畫畫的紙，他們都在“悄悄”地給我寫信，怕我發(fā)現(xiàn)，卻還一會兒問我這個字怎么寫那個字怎么寫。

xx：毛xx姐姐我們永遠愛你希忘你快樂毛xx姐姐下次能生活在一起

xx：毛xx姐姐四我們的好姐姐希望你愛富我們

xx：毛xx姐姐你好我們見面我的夢想就向見到你們下次能夠見面你對人真好

xx：毛xx姐姐四我的老師希望我們考上大學(xué)然后去早毛xx奶奶玩

……

他們的話沒有標點，邏輯不清，到處都是錯別字，連我的名字都寫錯了?？蛇@就是他們的可愛之處。他們比其他孩子更懂得感恩。

文藝匯演結(jié)束后，我把一二年級的孩子們都攆回家，一個人在教室呆了會兒。把梅花桌上寫的“毛xx姐姐我愛你們”擦了，把地掃了，站在講臺上看了遍教室，想記住每張課桌和坐在哪兒的孩子們。

一二年級的孩子們忘性很大，我想她們以后可能會忘記小時候說過的考上大學(xué)后要來找我們玩，忘記我們。借用李琰在臨走前拉著秀明、秀容的手說的那句話：我不會忘記你們的。

同歡樂，同忍受

14個人一起度過了20多個歡樂的日日夜夜。一起做飯、吃飯、開會、排練、家訪……最歡樂的就是和小伙伴們一起背著隊長去買辣條包子冰棍，排練節(jié)目的時候一起逗比玩笑，家訪的時候一起翻山越嶺。我之所以喜歡家訪就是因為既可以聽見孩子們的故事，又可以聽見隊友們的故事。

李學(xué)文 我們最可愛最可敬的隊長，說好要給你寫一篇千字贊文的。你能很靈活地在嚴厲的隊長和十足的逗比之間轉(zhuǎn)換角色。早上兇神惡煞地敲門“都幾點了，還不起床！”，晚上排練節(jié)目的時候就陶醉得瑟，逗比氣質(zhì)盡顯。總是負責(zé)清缽，擔(dān)任了大量的后勤工作，劈柴燒水做飯炒菜樣樣精通，如果能自己洗衣服的話，就真能稱得上“秀外慧中”了……哎呀，實在夸不下去了。

思琦麻麻 我們的米飯西施，燒出來的飯超級好吃。外表上是女漢子，內(nèi)心卻是文藝的小清新。和你同床分枕的日子感謝你忍受我愛踢被子愛踢人還愛說夢話?？晌颐看问盏揭欢昙壭『核偷幕ê蠖紩逃齻儾灰僬ㄒ灾劣谀闶詹坏剿麄兊幕?。不過你聽說孩子們在我的課上玩你教的直尺也同樣在竊喜。哈哈，我們會不會太有心機了？那天你錄完孩子們的童話劇給我看，說：“快看，我們的孩子們。”對啊，他們就像是我們的孩子們。

郝爽 剛到xx不久就生病了，直接導(dǎo)致你去家訪的次數(shù)最少——兩次，哈哈，偷偷告訴你我去了五次?？粗憬o一二年級的孩子們上舞蹈課都替你揪心，孩子們其實挺喜歡舞蹈的，有些孩子太害羞了不敢跳。每天睡前捧著本小說說要修煉女神，其實你笑起來本來就很女神。你肯定又在笑著說“哪兒有”。老這么謙虛，襯得每次收到夸獎都會說“謝謝”的我特別厚臉皮。

楊晨 咳咳，溫婉的女子，其實是一個外表強悍、內(nèi)心柔弱的——漢子。謝謝我們最溫婉的女子沒有那么嫌棄我，老幫我標拼音。在云南的時候照顧我們仨。跟我學(xué)重慶話，家訪的時候說出來都沒人聽懂。你確定學(xué)的那幾句苗語發(fā)音是對的嗎？雖然沒親眼看見但絕對能腦補出來你在家訪路上舞刀弄劍的畫面，老做一些男屌絲的動作要我怎么承認你是女神經(jīng)？哈哈，其實又瘦又白的晨晨真是美美噠！心態(tài)好是正確的，但為了買衣服時不那么揪心，我們還是一起減肥吧。

曉彤 我們隊唯一的真女人，上得廳堂，入得廚房，畫畫繡花，能歌善舞。真的，你孩子以后都不用上興趣班了，你自己就能解決。超級愛拍照，準確地說是被拍，在黃果樹丟了相機肯定超郁悶。沒事兒，咱換個單反繼續(xù)拍！東北大妹子，建議你以后找一個攝影師，天天拍你。

玲莉 超級吃貨。支教最后幾天隊里的伙食是怎樣把你委屈了嗎？經(jīng)常偷偷去小賣部買一大堆零食，不到一兩天就消滅干凈了。說好要瘦成一道閃電的呢？結(jié)果黑成了一塊塊木炭。哎，一把辛酸淚。我們會白回來的！恩，沒錯！雖然支教的時候大家都是被蚊子咬，被螞蟻蟄的，但你好像是被咬的最厲害的。大家都看出了你有段時間心情不好。辛苦啦，玲莉，你倒了小付載誰坐他的小紅車去兜風(fēng)啊？

沛沛 我的大才女。你給孩子們畫的頭套特別可愛，文藝匯演那幾個字寫的也超級棒。聽你的百科知識競賽那節(jié)課覺得孩子們在你的課上真的學(xué)到了不少知識。只是聲音太小了。好吧，溫柔不是你的錯。特別勤快，洗碗、掃地……有男票的人果然比較賢惠啊。

梅蘭 你給我的第一印象是溫柔的小女子，可是，后來怎么會拿著小強說，看它多可愛?。∧銤M腹經(jīng)綸、伶牙俐齒，不管誰和你爭論都能說得他啞口無言。最難得的是你能抵擋住我們寢室七個人的夾攻，死活不承認和張堯的事兒。是啊，不然怎么能降得住張堯啊。你們要幸福哦。

張堯 都不忍心把你和梅蘭拆開。一開始覺得你嚴肅地可怕，后來才漸漸發(fā)現(xiàn)你也有逗比的一面。老愛說人家傻乎乎地，其實自己才是傻乎乎地。還有，吐詞不清。哎，也只有梅蘭能懂你了。老愛教育我，教育我不要更孩子有太親密的動作、家訪的時候要注意措辭……哎，你太嚴肅了，放輕松，放輕松。

子揚 之前還覺得你靦腆，生怕你融入不了我們。其實你的真面目是逗比還愛嚇人，模仿能力超強，特別放得開。很感謝你和我一樣喜歡呆在一二年級，上課的時候幫忙維持紀律，中午的時候教孩子們做作業(yè)，下午放學(xué)后和你在一二年級的教室聊天，發(fā)現(xiàn)你比我更容易察覺到孩子們的點點善意。所以我才會在楊花和洛艷鬧別扭的時候問你應(yīng)該怎么做，才會放心地和思琦去家訪把孩子們交給你。你上課也很有一套，最重要的是還叫我毛老師。子揚哥哥棒棒噠。

海浪 不要誤會，我說的是人海浪，不是狗海浪。哈哈。怎么形容你最貼切呢？逗比。此處請自己配上你那悠長的“嗯”和點頭的動作。去支教前都沒怎么跟你說過話，唯一的印象就是你四級沒過?；疖嚿夏憬涛易兡g(shù)才跟你熟悉起來。謝謝你幫我和思琦上了那么多節(jié)美工課，誰叫你會疊紙呢？謝謝你把南瓜分給我們，話說我們也有把米飯分給你，不過是吃不完的。家訪的時候居然有小孩讓我一定帶話給你，說你好帥。小孩兒的眼神都是怎么啦？哈哈，其實舞雙截棍的雷哥哥還是帥帥噠。至少在小常心中是這樣的。

李琰 哼哼，休想讓我叫你學(xué)長。永遠忘不了那天晚上聽到子揚叫你學(xué)長，你立馬把腰桿挺直了的畫面。讓毛老師教育你，這是虛榮，造嗎？還忘不了你來聽的我的第一節(jié)語文課，我要快點把這個恥辱遺忘。話說你的實驗課真的挺棒的，我這么討厭物理的人都能認真聽。還有，特別愛聽你夸我。你托起我的時候是不是一點都不費力？哈哈，人都是虛榮的。

光光 暈車的光光啊，你要快點鍛煉起來，別再讓下一屆的隊員們說你虛啦。光光其實是一個特別正直靠譜的人，就是情商實在是低的令人發(fā)指??！這一點上你就要向我們四歲就開始戀愛的前隊長學(xué)習(xí)啦?？茨愫鸵欢昙壍男∨簜兇螋[，感覺挺像爸爸和孩子們玩耍的。還有別只滿足于拖地，要做飯洗碗啊。

xx上空的藍天白云看著就能讓你的心純凈，孩子們的善良純粹一點一滴融化著你，還有隊友之間相互扶持。這兒沒有城市的喧囂和繁華，只有自然與寧靜。