“火星”怎么會(huì)差一點(diǎn)熄滅了？（1900年8月下旬）  

 列寧/中共中央馬克思、恩格斯、列寧、斯大林著作編譯局編譯

“火星”怎么會(huì)差一點(diǎn)熄滅了？（1900年8月下旬）

我先到蘇黎世，是一個(gè)人去的，事先沒(méi)有見(jiàn)到阿爾先耶夫（波特列索夫）。在蘇黎世，帕·波·非常熱情地接待了我，我們傾心交談了兩天。象兩個(gè)久別重逢的朋友那樣什么都談，想到哪說(shuō)到哪，完全不象談工作那樣。關(guān)于工作問(wèn)題，帕·波·根本談不出什么來(lái)；可以看出，他是傾向于格·瓦·的，因?yàn)樗麍?jiān)持雜志的印刷所要設(shè)在日內(nèi)瓦。總的說(shuō)來(lái)，帕·波·很會(huì)“阿諛”（恕我用這個(gè)詞），他說(shuō)，他們的一切都是和我們的事業(yè)聯(lián)系著的，這使他們獲得了新生，“我們”現(xiàn)在甚至有可能來(lái)反對(duì)格·瓦·的極端態(tài)度，——我特別感到，而且后來(lái)的全部“原委曲直”也表明，這后一句話特別精采。

我到了日內(nèi)瓦。阿爾先耶夫提醒我說(shuō)，對(duì)格·瓦·必須特別謹(jǐn)慎，分裂[90]使他很激動(dòng)，而且他很多疑。后來(lái)我同格·瓦·談話時(shí)果然立刻就看出，他的確很多疑，神經(jīng)過(guò)敏，而且永遠(yuǎn)認(rèn)為自己是最正確不過(guò)的。我盡量小心，不去觸及“痛”處，但是，時(shí)刻這樣提心吊膽，情緒當(dāng)然會(huì)十分壓抑。有時(shí)也發(fā)生一些小“摩擦”，例如，格·瓦·一聽(tīng)到多少有助于平息（由于分裂而激起的）火氣的一點(diǎn)點(diǎn)意見(jiàn)都要怒氣沖沖地加以駁斥。在雜志的策略問(wèn)題上也發(fā)生了一些“摩擦”：格·瓦·總是固執(zhí)己見(jiàn)，不能夠也不愿意好好地考慮別人的論據(jù)，而且態(tài)度不誠(chéng)懇，確實(shí)不誠(chéng)懇。我們聲明，我們必須盡可能地寬容司徒盧威，因?yàn)樗l(fā)展到這種地步，我們自己也并不是沒(méi)有過(guò)錯(cuò)的，我們自己，包括格·瓦·在內(nèi)，在應(yīng)當(dāng)起來(lái)駁斥的時(shí)候（1895年、1897年）沒(méi)有起來(lái)駁斥。格·瓦·根本不愿意承認(rèn)自己有絲毫過(guò)錯(cuò)，只是用一些回避問(wèn)題而不是說(shuō)明問(wèn)題的顯然不知所云的論據(jù)來(lái)支吾搪塞。在未來(lái)的編委們之間進(jìn)行同志般的交談，使用這種……外交辭令使人感到非常不愉快，例如，為什么要欺騙自己，說(shuō)什么在1895年他格·瓦·是“奉命〈？？〉不要開(kāi)火”（向司徒盧威），而他又是習(xí)慣于遵命行事（真是這樣嗎？）。[91]為什么要欺騙自己，硬說(shuō)什么在1897年（當(dāng)時(shí)司徒盧威在《新言論》上說(shuō)，他的目的是想推翻馬克思主義的一個(gè)基本原理）他格·瓦·沒(méi)有起來(lái)反對(duì)，是因?yàn)樗耆焕斫猓ㄆ鋵?shí)他永遠(yuǎn)也理解不了）撰稿人之間怎么能在同一個(gè)雜志上進(jìn)行論戰(zhàn)。[92]格·瓦·這種不誠(chéng)懇的態(tài)度令人十分氣憤，尤其是因?yàn)樗乖跔?zhēng)論中竭力把事情說(shuō)成似乎我們不想和司徒盧威進(jìn)行無(wú)情的斗爭(zhēng)，似乎我們想“調(diào)和一切”等等。對(duì)于在雜志上一般可以進(jìn)行論戰(zhàn)的問(wèn)題也發(fā)生了熱烈的爭(zhēng)論，格·瓦·表示反對(duì)而且不愿意聽(tīng)我們的論據(jù)。他對(duì)“聯(lián)合會(huì)派”簡(jiǎn)直恨得不象話了（猜疑他們是奸細(xì)，指責(zé)他們是投機(jī)分子，是無(wú)恥之徒，聲稱他會(huì)毫不猶豫地把這些“叛徒”“槍斃”等等）。只要稍微暗示一下他也走了極端（例如，我曾暗示公布私人信件[93]這件事，并且暗示這種做法是輕率的），都使格·瓦·暴跳如雷，怒不可遏。顯然，他和我們彼此都更加不滿了。他的不滿表現(xiàn)在，我們擬訂了一個(gè)闡述出版物的任務(wù)和綱領(lǐng)的編輯部聲明草案（《編輯部的話》）[注：見(jiàn)本卷第282—291頁(yè)。——編者注]，這個(gè)聲明在格·瓦·看來(lái)是按“機(jī)會(huì)主義的”精神寫(xiě)成的，

因?yàn)槠渲腥菰S撰稿人之間進(jìn)行論戰(zhàn)，語(yǔ)氣緩和，為和平結(jié)束同“經(jīng)濟(jì)派”的爭(zhēng)論留了余地等等。在聲明中強(qiáng)調(diào)了我們同屬一個(gè)黨并且愿意為黨的統(tǒng)一而努力。格·瓦·同阿爾先耶夫和維·伊·一起（當(dāng)時(shí)我還沒(méi)有來(lái)）看了這個(gè)聲明，他沒(méi)有提出任何實(shí)質(zhì)性的反對(duì)意見(jiàn)，只表示希望修改一下詞句，把語(yǔ)氣加強(qiáng)些，基本內(nèi)容不變。為此，亞·尼·就把聲明留在他那里了。我來(lái)了以后，格·瓦·根本沒(méi)有提起這件事情，過(guò)了幾天，我到他那里去，他把聲明交給我，好象是說(shuō)：喏，我當(dāng)眾把這個(gè)東西原封不動(dòng)地退還給你，沒(méi)有遺失。我就問(wèn)他，為什么不對(duì)聲明作他所說(shuō)的修改。他推托說(shuō)：這以后也可以作，反正費(fèi)不了多少時(shí)間，不值得現(xiàn)在作。我拿回了聲明，自己把它（這只是在俄國(guó)起草的一份初稿）修改了一下，并第二次（當(dāng)著維·伊·）給格·瓦·讀了這個(gè)聲明，這次我就直截了當(dāng)?shù)匾笏萌バ薷?。他又推托，把這個(gè)工作推給坐在他旁邊的維·伊·（這簡(jiǎn)直太奇怪了，因?yàn)槲覀儾](méi)有請(qǐng)維·伊·來(lái)做這個(gè)工作，再說(shuō)，要她修改，“加強(qiáng)”語(yǔ)氣，使聲明具有宣言的性質(zhì)，她也辦不了）。

開(kāi)會(huì)（參加會(huì)議的有整個(gè)“勞動(dòng)解放社”即格·瓦·、帕·波·和維·伊·以及我們兩個(gè)人，我們還有一個(gè)人[94]缺席）以前的情況就是這樣。最后，帕·波·來(lái)了，會(huì)議也就開(kāi)始了。談到我們對(duì)猶太人聯(lián)盟（崩得）的態(tài)度問(wèn)題時(shí)，格·瓦·表示深惡痛絕，他宣稱這個(gè)聯(lián)盟簡(jiǎn)直不是一個(gè)社會(huì)民主主義的組織，只不過(guò)是一個(gè)剝削俄國(guó)人的剝削者的組織，他說(shuō)，我們的目的是把這個(gè)崩得驅(qū)逐出黨，猶太人全都是沙文主義者和民族主義者，俄國(guó)的政黨就應(yīng)該是俄國(guó)人的黨，而不應(yīng)受“壞種”的“迷惑”，等等。無(wú)論我們?cè)鯓臃磳?duì)這些不成體統(tǒng)的話，都毫無(wú)結(jié)果，格·瓦·還是一味固執(zhí)己見(jiàn)，說(shuō)我們對(duì)猶太人根本不了解，缺乏和猶太人打交道的生活經(jīng)驗(yàn)。因此對(duì)這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有通過(guò)任何決議。在會(huì)上大家一起讀了《聲明》，格·瓦·的態(tài)度很奇怪，默不作聲，不提出任何修改意見(jiàn)，對(duì)聲明容許論戰(zhàn)這一點(diǎn)也沒(méi)有表示反對(duì)，完全是在回避，真正是在回避，不想?yún)⒓佑懻?，只是有時(shí)突然冒出一兩句惡狠狠的話來(lái)，說(shuō)什么要是他（要是他們，即由他專權(quán)的“勞動(dòng)解放社”）呀，當(dāng)然不會(huì)寫(xiě)出這種聲明來(lái)。格·瓦·冒出的這些毫不相干的話，特別使我感到不愉快，感到吃驚，明明是編委們?cè)谂e行會(huì)議，可是其中有一位（我們?cè)鴥纱握?qǐng)他起草聲明或?qū)ξ覀兊穆暶魈岢鲂薷姆桨福┎惶崛魏涡薷囊庖?jiàn)，而只是譏諷地指摘說(shuō)，要是他呀，當(dāng)然不會(huì)寫(xiě)出這種東西來(lái)（他是想說(shuō)，不會(huì)寫(xiě)出這種怯弱的、溫和的、機(jī)會(huì)主義的東西來(lái)）。事情已經(jīng)很明顯，他和我們之間的正常關(guān)系已經(jīng)不復(fù)存在了。接著（會(huì)上比較次要的問(wèn)題我就不談了），提出了關(guān)于對(duì)待博博和米哈·伊萬(wàn)·的態(tài)度問(wèn)題。我們主張有條件地邀請(qǐng)他們（格·瓦·的過(guò)激態(tài)度迫使我們這樣做，我們想以此表明我們希望采取另一種態(tài)度。格·瓦·的令人難以置信的過(guò)激態(tài)度，使人本能地要反對(duì)他，要為他的論敵辯護(hù)。維拉·伊萬(wàn)諾夫娜很敏銳地覺(jué)察到，格·瓦·的論戰(zhàn)方式，常常會(huì)引起讀者對(duì)他的論敵的同情）。格·瓦·冷冰冰地聲明他絕對(duì)不同意，而且在我們和傾向于贊同我們的帕·波·和維·伊·的相當(dāng)長(zhǎng)的談話中，他一直傲慢地保持沉默。整個(gè)上午氣氛都非常沉悶，事情擺得很明白，格·瓦·提出了最后通牒——要么是他，要么就邀請(qǐng)這些“無(wú)恥之徒”。因此，我和阿爾先耶夫兩個(gè)人決定讓步，并在下午會(huì)議一開(kāi)始就聲明，“由于格·瓦·的堅(jiān)持”，我們放棄自己的意見(jiàn)。這一聲明沒(méi)有引起任何反應(yīng)（好象我們讓步是應(yīng)該的?。?。這種“最后通牒的氣氛”（阿爾先耶夫后來(lái)這樣說(shuō)）使我們非常惱恨，而格·瓦·想實(shí)行絕對(duì)統(tǒng)治已是很明顯了。以前，我們私下談?wù)摬┎r(shí)（一天晚上，格·瓦·、阿爾先耶夫、維·伊·和我在樹(shù)林里散步的時(shí)候），經(jīng)過(guò)熱烈爭(zhēng)論以后，格·瓦·把手搭在我的肩上說(shuō)：“諸位先生，我不提任何條件，以后我們?cè)跁?huì)議上再共同討論這一切問(wèn)題，一起作出決定吧。”當(dāng)時(shí)這使我很感動(dòng)。但是，會(huì)上的情況卻完全相反：在會(huì)上格·瓦·回避同志般的討論，怒氣沖沖地一言不發(fā)，用自己的沉默明顯地“提出了條件”。我覺(jué)得這清楚地表現(xiàn)出他的不真誠(chéng)（雖然我不是立刻就產(chǎn)生如此明確的印象）。阿爾先耶夫直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：“我絕對(duì)忘不了這次對(duì)他的讓步！”到了星期六，我記不清那天白天談的是什么，晚上我們大家一起走路時(shí)又發(fā)生了新的沖突。格·瓦·說(shuō)，應(yīng)當(dāng)約某人（這個(gè)人在報(bào)刊上還沒(méi)有露過(guò)面，但是格·瓦·卻把這個(gè)人看作哲學(xué)的天才。我不認(rèn)識(shí)這個(gè)人，只知道她盲目崇拜格·瓦·）[95]寫(xiě)一篇哲學(xué)方面的文章，格·瓦·還這樣說(shuō)：我要建議她文章一開(kāi)頭就批評(píng)考茨基——考茨基這個(gè)家伙已經(jīng)成了一個(gè)“批評(píng)派”了，他準(zhǔn)許《新時(shí)代》[96]登載“批評(píng)派”的哲學(xué)論文，而不給“馬克思主義者”（即普列漢諾夫）以充分的篇幅。阿爾先耶夫聽(tīng)到這種激烈反對(duì)考茨基（他已被聘請(qǐng)為雜志的撰稿人）的做法，非常氣憤，堅(jiān)決反對(duì)，認(rèn)為這樣做不恰當(dāng)。格·瓦·繃著臉很不高興，我同意阿爾先耶夫的意見(jiàn)。帕·波·和維·伊·默不作聲。半小時(shí)后，格·瓦·走了（我們送他上船），在臨別的時(shí)刻他還是臉色陰沉地坐著，一句話也不說(shuō)。他走后，我們大家立刻松了一口氣，又“很融洽地”談了一陣。第二天是星期日（今天是9月2日，星期日。就是說(shuō)這不過(guò)是一個(gè)星期以前的事情！??！而我卻覺(jué)得已經(jīng)事隔如年了！距今已經(jīng)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了?。?，會(huì)議決定不在我們別墅舉行，而在格·瓦·那里舉行。我們到他那里去了，——阿爾先耶夫先到，我是后到的。格·瓦·派帕·波·和維·伊·對(duì)阿爾先耶夫說(shuō)，他格·瓦·不參加編輯工作，只想做一個(gè)普通的撰稿人。帕·波·走了，維·伊·十分慌張，不知如何是好，她對(duì)阿爾先耶夫嘟噥著說(shuō)：“若爾日不滿意了，他不想……”這時(shí)我來(lái)了。是格·瓦·給我開(kāi)的門(mén)，他臉上露出一絲莫名其妙的微笑，和我握了握手就走開(kāi)了。我走進(jìn)維·伊·和阿爾先耶夫在的那個(gè)房間，他們的神色很奇怪。我就問(wèn)：二位，怎么啦？這時(shí)，格·瓦·進(jìn)來(lái)叫我們到他的房間里去。在那里他聲明說(shuō)，他最好還是做一個(gè)撰稿人，普通的撰稿人，否則老是要發(fā)生摩擦，他對(duì)問(wèn)題的看法顯然跟我們不同，他理解和尊重我們黨的觀點(diǎn)，但是他不能采取這個(gè)觀點(diǎn)。最好我們做編輯，他做撰稿人。我們一聽(tīng)都楞了，真是楞了，表示不同意。這時(shí)格·瓦·就說(shuō)：好吧，如果在一起，那么我們?cè)趺幢頉Q呢？一共幾個(gè)人？——六個(gè)人。——六個(gè)人不合適。維·伊·幫腔說(shuō)，“那么就算格·瓦·兩票，否則他總是孤立，策略問(wèn)題上兩票”。我們同意了。這樣權(quán)柄就落入了格·瓦·手中，他立刻以編輯的口吻來(lái)分配雜志的各個(gè)專欄和文章，以不容反駁的口吻要在場(chǎng)的這個(gè)人或那個(gè)人負(fù)責(zé)這一欄或那一欄。我們都很沮喪地坐著，無(wú)可奈何地一概同意，還來(lái)不及弄清楚眼前發(fā)生的一切。我們覺(jué)得自己做了傻瓜，我們的意見(jiàn)愈來(lái)愈軟弱無(wú)力，而格·瓦·則愈來(lái)愈輕易地和漫不經(jīng)心地“丟開(kāi)”這些意見(jiàn)（不是反駁，而是丟開(kāi)），“新的制度”實(shí)際上完全等于格·瓦·的絕對(duì)統(tǒng)治，格·瓦·非常清楚這一點(diǎn)，老實(shí)不客氣地統(tǒng)治起來(lái)，對(duì)我們也不大尊重了。我們已經(jīng)意識(shí)到上了一個(gè)大當(dāng)，遭到了徹底的失敗，但還沒(méi)有完全弄清楚自己的處境?？墒钱?dāng)只剩下我們兩個(gè)人的時(shí)候，當(dāng)我們剛剛下船回別墅去的時(shí)候，我們就立刻發(fā)作起來(lái)，怒氣沖沖地把格·瓦·大罵了一通。

但是，在敘述這些責(zé)罵的內(nèi)容及其后果以前，我想先稍微離開(kāi)一下本題，然后再回過(guò)來(lái)談。普列漢諾夫想實(shí)行絕對(duì)統(tǒng)治（不管實(shí)行統(tǒng)治的形式如何）為什么使我們這樣氣憤呢？因?yàn)閺那拔覀兛偸沁@樣想：我們將擔(dān)任編輯，而他們則是最直接的參加者。我主張一開(kāi)始（還是在俄國(guó)）就這樣正式提出這個(gè)問(wèn)題，阿爾先耶夫主張不要正式提出，認(rèn)為最好還是“好好商量”（結(jié)果會(huì)是一樣的），——我同意了。但是，我們兩個(gè)人都一致認(rèn)為編輯必須由我們擔(dān)任，因?yàn)?ldquo;老頭子們”太執(zhí)拗，況且他們不可能認(rèn)真細(xì)致地進(jìn)行繁重的編輯工作。我們就是根據(jù)這些理由作出決定的；至于他們的思想領(lǐng)導(dǎo)，我們是完全愿意接受的。在日內(nèi)瓦我同普列漢諾夫的親密青年同志和擁護(hù)者（“社會(huì)民主黨人”小組組員[97]，普列漢諾夫的老擁護(hù)者，為普列漢諾夫忠心耿耿地工作的人，不是工人，而是工作人員，普通的辦事人員）談過(guò)話以后，我（和阿爾先耶夫）確信事情正應(yīng)當(dāng)這樣安排。這些擁護(hù)者自己對(duì)我們毫不隱諱地說(shuō)，編輯部設(shè)在德國(guó)最合適，因?yàn)檫@可以使我們不受格·瓦·的牽制，如果讓老頭子們掌握實(shí)際編輯工作，就會(huì)造成可怕的拖延，弄不好還會(huì)使事業(yè)遭到失敗。阿爾先耶夫也根據(jù)這些理由堅(jiān)決主張?jiān)O(shè)在德國(guó)。

剛才我在敘述“火星”怎么會(huì)差一點(diǎn)熄滅了的時(shí)候，談了新歷8月26日（星期日）晚上我們回家時(shí)的情況。我們剛一下船只剩下兩個(gè)人的時(shí)候，就大發(fā)了一通牢騷。我們真是怒不可遏，由沉悶轉(zhuǎn)為大發(fā)雷霆。我們?cè)诖遄永飦?lái)回走著，一直到深夜，夜是漆黑的，雷聲隆隆，電光閃閃。我們一邊走一邊發(fā)脾氣。記得是阿爾先耶夫一開(kāi)口就說(shuō)，他認(rèn)為他和普列漢諾夫的私人關(guān)系，從此破裂，而且永遠(yuǎn)也不會(huì)恢復(fù)。他說(shuō)，公事上可以保持往來(lái)，但我和他的私人關(guān)系就到此為止。他這樣侮辱人，使我們不得不懷疑他對(duì)我們有非常“卑鄙的”想法（即他已暗自把我們看作野心家）。他蔑視我們，等等。我完全支持這些指責(zé)，我對(duì)普列漢諾夫的“愛(ài)戴”全然消失了，我非?；诤蓿浅?。有生以來(lái)我還沒(méi)有這樣由衷地、深深地尊敬過(guò)一個(gè)人，我對(duì)任何人都沒(méi)有這樣“順從”過(guò)，因而也從來(lái)沒(méi)有經(jīng)受過(guò)這樣沉重的“打擊”。而事實(shí)上我們恰恰是遭到了打擊：他們象嚇唬小孩子那樣嚇唬我們，說(shuō)大人要把我們丟下不管，等我們害怕了（多么可恥?。。?，就極其無(wú)禮地把我們推到一邊。現(xiàn)在我們已經(jīng)十分清楚地意識(shí)到，普列漢諾夫上午不參加編輯工作的聲明，不過(guò)是為幼稚的“毛孩子”設(shè)下的圈套，預(yù)先想好的一著棋，一個(gè)陷阱。這是無(wú)可置疑的事實(shí)，因?yàn)?，假如普列漢諾夫真的怕參加編輯工作，怕妨害事業(yè)，怕在我們之間發(fā)生不必要的摩擦，那他無(wú)論如何也不可能轉(zhuǎn)眼就暴露出（毫不掩飾地暴露出），他所謂參加編輯完全等于他獨(dú)自編輯。我們想同一個(gè)人密切地共事，同他親密無(wú)間地交往，而這個(gè)人卻用預(yù)先想好的一著棋來(lái)對(duì)待同志，這個(gè)人無(wú)疑不是好人，實(shí)在不是好人，他那種個(gè)人的渺小的自尊心和虛榮心很強(qiáng)烈，他是一個(gè)不誠(chéng)實(shí)的人。這個(gè)新發(fā)現(xiàn)——這在我們看來(lái)真是一個(gè)新發(fā)現(xiàn)！——對(duì)我們是一個(gè)晴天霹靂，因?yàn)樵谝郧拔覀儍蓚€(gè)人都很愛(ài)戴普列漢諾夫，象對(duì)待自己愛(ài)戴的人那樣處處原諒他，對(duì)他所有的缺點(diǎn)都不去注意，竭力使自己相信，這些缺點(diǎn)是不存在的，都是一些瑣屑小事，只有那些不重視原則的人才注意。而現(xiàn)在我們自己不得不深深相信，這些“瑣屑的”缺點(diǎn)能夠使最忠實(shí)的朋友疏遠(yuǎn)，而無(wú)論怎樣相信他理論上正確都使人忘不了他那令人厭惡的品質(zhì)。我們無(wú)比地憤怒：理想人物被打垮了，我們痛快地踐踏這個(gè)被推倒的偶像，無(wú)所顧忌地進(jìn)行最尖銳的申斥。我們決定不能這樣下去！我們不愿意、不會(huì)、也不能夠在這樣的條件下一起工作。別了，雜志！我們要拋開(kāi)一切回到俄國(guó)去，在那里再?gòu)念^做起，只辦一個(gè)報(bào)紙。我們不愿意在這個(gè)人手下當(dāng)卒子；他不允許有同志關(guān)系，而且也不懂得同志關(guān)系。我們不敢自己擔(dān)負(fù)編輯工作，而且現(xiàn)在我們也討厭這樣做，這樣做就真好象我們純粹是在追求編輯的美差，好象我們是野心家，好象我們也有這樣的虛榮心，只不過(guò)在程度上差一些罷了……我們當(dāng)天晚上的心情是很難確切描述的，我們的心情是多么復(fù)雜，多么沉重，多么混亂??！這是一個(gè)真正的悲劇，我們徹底放棄了一項(xiàng)我們象對(duì)待愛(ài)子一樣傾注了多年心血的事業(yè)，一項(xiàng)同我們至關(guān)重要的全部工作密切相關(guān)的事業(yè)。而這一切都是由于我們過(guò)去愛(ài)戴普列漢諾夫，假如我們不是那樣愛(ài)戴他，而是比較清醒、比較冷靜，對(duì)他的看法稍微客觀一點(diǎn)，那我們對(duì)他就不會(huì)這樣，我們也就不會(huì)遭到這種真正的破產(chǎn)，這種“精神上的洗劫”（這是阿爾先耶夫十分準(zhǔn)確的說(shuō)法）。這是一次最辛辣的人生的教訓(xùn)，是辛辣和沉重得令人痛心的教訓(xùn)。幾位年輕的同志對(duì)一位年長(zhǎng)的同志“獻(xiàn)殷勤”是出于對(duì)他的深深的敬愛(ài)，可是他卻突然把勾心斗角的氣氛帶進(jìn)來(lái)，使他們感到自己不是小弟弟，而是讓人愚弄的傻瓜，是任人擺布的卒子，甚至是必須大肆恐嚇和壓制一下的無(wú)能的野心家。于是滿懷愛(ài)戴之情的年輕人從自己所愛(ài)戴的人那里取得了一個(gè)沉痛的教訓(xùn)：對(duì)一切人都“不可過(guò)于動(dòng)感情”，必須胸懷戒心。在那天晚上我們談了好多好多這類傷心的話。當(dāng)然突然的破產(chǎn)不免使人有所夸大，但基本上這些傷心之談還是正確的。我們熱中于愛(ài)戴他，實(shí)際上當(dāng)了奴隸，當(dāng)奴隸本來(lái)是不體面的事情，而正因?yàn)槭?ldquo;他”本人使我們親身嘗到了奴隸的滋味，我們就更加懊喪百倍……

我們終于各回房間睡覺(jué)去了，并且下定決心明天就向普列漢諾夫表示我們的憤慨，決定放棄雜志，離開(kāi)這里，只辦一個(gè)報(bào)紙，把用于雜志的材料出版小冊(cè)子，我們想，事業(yè)不會(huì)因此受到損失，而我們卻可以避免和“這個(gè)人”保持密切的關(guān)系了。

第二天我醒得比往常早，是帕·波·上樓的腳步聲和說(shuō)話聲把我吵醒了。他敲阿爾先耶夫的房門(mén)，我聽(tīng)到阿爾先耶夫應(yīng)了一聲，開(kāi)了門(mén)。當(dāng)時(shí)我想，阿爾先耶夫有沒(méi)有足夠的勇氣立刻把這一切都談出來(lái)呢？最好是立刻談出來(lái)，必須立刻談出來(lái)，不要拖延。我洗漱完畢，穿好衣服，就到阿爾先耶夫的房間去了。他正在洗臉，阿克雪里羅得坐在安樂(lè)椅上，臉拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。阿爾先耶夫?qū)ξ艺f(shuō)：“某某，我已經(jīng)對(duì)帕·波·說(shuō)了，我們決定回國(guó)，我們認(rèn)為事情這樣辦不行。”我當(dāng)然完全同意和支持阿爾先耶夫的意見(jiàn)。對(duì)阿克雪里羅得，我們一點(diǎn)不客氣，什么都說(shuō)了，阿爾先耶夫連我們懷疑普列漢諾夫把我們看作野心家都說(shuō)了。阿克雪里羅得有些同情我們，他無(wú)可奈何地?fù)u著頭，顯出一副惶惑不安、不知所措的樣子，但馬上又?jǐn)嗳惶岢霎愖h，叫嚷說(shuō)，這就不對(duì)了，普列漢諾夫有各種缺點(diǎn)，但是絕沒(méi)有這個(gè)缺點(diǎn)，這樣就不是他對(duì)我們不公道，而是我們對(duì)他不公道了。本來(lái)他打算對(duì)普列漢諾夫說(shuō)，“你看，你是怎么搞的呀，你自己去對(duì)付吧，我可不管”，而現(xiàn)在他決定不說(shuō)了，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)我們也不公道。他這些話當(dāng)然對(duì)我們沒(méi)起多大影響。當(dāng)可憐的帕·波·確信我們決心已定的時(shí)候，他的樣子簡(jiǎn)直尷尬極了。

我們一起出來(lái)，想去通知維·伊·?？梢灶A(yù)料，她聽(tīng)到“分裂”（可是事態(tài)發(fā)展的結(jié)果正是分裂）的消息一定會(huì)特別難過(guò)的。阿爾先耶夫在頭一天晚上對(duì)我說(shuō)過(guò)，他甚至擔(dān)心，非常擔(dān)心她會(huì)自殺……

我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記我們?nèi)齻€(gè)人走出來(lái)時(shí)的心情：我想，“我們象是在送葬”。真的，我們象是在送葬，默默無(wú)言，眼睛看著下面，被荒謬的、毫無(wú)道理的和莫名其妙的損失搞得垂頭喪氣。真該死！經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的苦難和挫折之后，情況正在好轉(zhuǎn)，突然刮來(lái)一陣旋風(fēng)，又把一切都吹垮了。我簡(jiǎn)直不敢相信是真的[就象一個(gè)親近的人剛剛?cè)ナ罆r(shí)不敢相信一樣]，難道是我，普列漢諾夫的一個(gè)狂熱的崇拜者，現(xiàn)在竟這樣惡狠狠地議論他，冷冰冰地咬著牙準(zhǔn)備去對(duì)他說(shuō)出那些冷酷無(wú)情的話，幾乎是向他宣布“絕交”。難道真會(huì)是這樣嗎？難道這不是一場(chǎng)噩夢(mèng)，而竟是現(xiàn)實(shí)嗎？

就是在和維·伊·談話的時(shí)候，這種感受也還沒(méi)有消失。她并沒(méi)有顯出特別激動(dòng)的樣子，但是可以看出，她感到非常壓抑，她一再請(qǐng)求，幾乎是哀求說(shuō)，我們能不能放棄自己的決定，我們?cè)僖膊荒茉囈幌铝藛?？可能?shí)際上沒(méi)有這樣可怕，在工作中關(guān)系可能會(huì)好起來(lái)，在工作中他那種令人厭惡的性格就不會(huì)如此明顯了……聽(tīng)到這樣一個(gè)人的由衷的請(qǐng)求，簡(jiǎn)直令人難過(guò)到極點(diǎn)，她對(duì)普列漢諾夫雖然唯命是從，但是她是一個(gè)絕對(duì)真誠(chéng)的、對(duì)事業(yè)滿腔熱忱的人，是一個(gè)以“奴隸的英勇精神”（阿爾先耶夫的說(shuō)法）戴著普列漢諾夫精神枷鎖的人。這種氣氛簡(jiǎn)直使我難過(guò)得險(xiǎn)些落下淚來(lái)……在送葬時(shí)，談起如何惋惜，如何絕望……的話來(lái)，最容易使人傷心落淚。

我們離開(kāi)了帕·波·和維·伊·。吃過(guò)午飯以后我們向德國(guó)發(fā)了信，說(shuō)我們就要到那里去，把機(jī)器停下來(lái)，為了這件事甚至還發(fā)了電報(bào)（還是在和普列漢諾夫談話以前！?。?，我們誰(shuí)也沒(méi)有懷疑我們是不是需要這樣做。

午飯后在約定時(shí)間我們又去看帕·波·和維·伊·，普列漢諾夫應(yīng)該已經(jīng)在他們那里了。我們到達(dá)時(shí)，他們?nèi)齻€(gè)人都走了出來(lái)。我們默默地打了招呼，——而普列漢諾夫竭力想說(shuō)些不相干的話（我們請(qǐng)帕·波·和維·伊·預(yù)先通知了他，所以他全都知道了）——走進(jìn)房里坐下來(lái)。阿爾先耶夫先開(kāi)口，沉著地、冷冷地和簡(jiǎn)略地說(shuō)我們覺(jué)得實(shí)在不可能在昨天確定的那種關(guān)系下進(jìn)行工作，決定回國(guó)去同那里的同志們商量一下，因?yàn)槲覀儾荒苌米詻Q定，雜志的事，只好暫時(shí)放棄。普列漢諾夫非常沉著，很有自持力，顯然完全能控制自己，絲毫沒(méi)有帕維爾·波里索維奇或維拉·伊萬(wàn)諾夫娜那種局促不安的表現(xiàn)。[這種尷尬的場(chǎng)面他才不在乎哩！我們看著他生氣地這樣想！]他問(wèn)到底是怎么一回事。阿爾先耶夫說(shuō)，“我們處在最后通牒的氣氛中”，并且對(duì)這句話進(jìn)一步作了一些說(shuō)明。普列漢諾夫緊逼著問(wèn)我們：“你們害怕什么呢？怎么？難道出了第1期以后，第2期我就會(huì)向你們舉行罷工嗎？”他以為我們不敢說(shuō)這話。但是，我也冷冷地平靜地回答說(shuō)：“這和亞·尼·說(shuō)的有什么不同呢？他和您說(shuō)的就是一回事。”普列漢諾夫顯然有些不自在了。他沒(méi)有料到會(huì)有這種口吻，這樣冷淡的態(tài)度和這樣直率的指責(zé)。他說(shuō)：“既然已經(jīng)決定要走，那再談也沒(méi)有什么意思了，我是沒(méi)有什么可說(shuō)的，我的處境很難，你們一切都是憑印象，此外什么也沒(méi)有了，在你們的印象里我是一個(gè)壞人。那我有什么辦法呢？”我想轉(zhuǎn)移這個(gè)“令人難堪的”話題，因而說(shuō)道，我們的過(guò)錯(cuò)可能在于，沒(méi)有探明深淺就蹚水過(guò)河。普列漢諾夫回答說(shuō)：“不是的，坦白地講，你們的過(guò)錯(cuò)在于，你們（也許阿爾先耶夫的神經(jīng)過(guò)敏起了作用）把那種絲毫不值得注意的印象看得太嚴(yán)重了。”我們沉默了一會(huì)兒，然后說(shuō)，那么暫時(shí)只出一些小冊(cè)子吧。普列漢諾夫生氣地說(shuō)：“我沒(méi)有想過(guò)搞小冊(cè)子，現(xiàn)在也不想搞。別指望我了。你們既然要走，我也不會(huì)閑著不做事，在你們回來(lái)以前我可能去做別的事情了。”

后來(lái)我想起普列漢諾夫的這個(gè)聲明，對(duì)它進(jìn)行了全面分析，我認(rèn)為再?zèng)]有比這個(gè)聲明更使他在我的心目中一落千丈了。這是一種公然的威脅，一種很失策的恐嚇，只能把普列漢諾夫“置于死地”，因?yàn)樗┞冻鏊麑?duì)待我們的“策略”是：對(duì)他們只要狠狠恫嚇一下就行了……

但是，我們對(duì)這種威脅毫不在意。我只是默不作聲，心里想：好吧，你做絕了，那好，既然是交戰(zhàn)，就按交戰(zhàn)辦事。我們現(xiàn)在已經(jīng)不是當(dāng)初了，一夜工夫就已脫胎換骨了，如果你還沒(méi)有看到這一點(diǎn)，那你就是個(gè)傻瓜。

普列漢諾夫看到威脅不成，就又試用另外一種花招。除了花招還能叫什么呢，因?yàn)闆](méi)過(guò)幾分鐘他馬上就改口說(shuō)，對(duì)他來(lái)說(shuō)，和我們分裂無(wú)異于完全放棄政治活動(dòng)，說(shuō)他放棄政治活動(dòng)后就去從事學(xué)術(shù)性的、純學(xué)術(shù)性的寫(xiě)作，因?yàn)橥覀兌疾荒芄彩?，那同別人就更難了……嚇唬不成，吹捧也許管用！……但是恐嚇以后，這只能令人厭惡……談話很簡(jiǎn)短，事情并不順利；普列漢諾夫看到這種情況，就轉(zhuǎn)過(guò)話題談俄國(guó)人在中國(guó)的暴行，但幾乎是他一個(gè)人說(shuō)話，不久我們就散了。

普列漢諾夫走后，同帕·波·和維·伊·的談話就索然無(wú)味和無(wú)關(guān)緊要了。帕·波·轉(zhuǎn)彎抹角地說(shuō)話，竭力向我們證明普列漢諾夫也很難過(guò)，如果現(xiàn)在我們就這樣走了，我們會(huì)感到內(nèi)疚的，等等。維·伊·在同阿爾先耶夫的促膝交談中，承認(rèn)“若爾日”總是這樣的，承認(rèn)她自己有“奴隸的英勇精神”，認(rèn)為如果我們走的話，“這對(duì)于他是一個(gè)教訓(xùn)”。

當(dāng)晚余下的時(shí)間，我們過(guò)得很無(wú)聊，很沉悶。

第二天，新歷8月28日，星期二，我們應(yīng)該去日內(nèi)瓦并轉(zhuǎn)赴德國(guó)。一向晚起的阿爾先耶夫清早就把我叫醒了。使我驚訝的是，他說(shuō)，他沒(méi)有睡好，他想出了最后一個(gè)可行的方案，至少可以勉強(qiáng)挽回僵局，不致因私人關(guān)系破裂而斷送重要的黨的事業(yè)。我們出版一個(gè)文集，好在材料已經(jīng)有了，同印刷所也聯(lián)系好了。在目前編輯關(guān)系尚未確定的情況下，暫時(shí)先出文集，以后再說(shuō)，因?yàn)閺奈募D(zhuǎn)為雜志或小冊(cè)子都是很容易的。如果普列漢諾夫還要犟下去，那就滾他的吧，反正我們自己知道，已經(jīng)做到仁至義盡了……事情就這樣決定了。

我們?nèi)ネㄖ辆S爾·波里索維奇和維拉·伊萬(wàn)諾夫娜，路上碰到了他們，他們正好到我們這里來(lái)。他們當(dāng)然是求之不得地同意了，帕·波·自告奮勇去同普列漢諾夫商談并且要促使他同意。

我們到日內(nèi)瓦同普列漢諾夫進(jìn)行了最后的商談。從他談話的口氣看，我們之間似乎只不過(guò)是由于急躁而發(fā)生了一點(diǎn)可悲的誤會(huì)，他關(guān)心地問(wèn)起阿爾先耶夫的健康，幾乎要擁抱他，阿爾先耶夫差一點(diǎn)沒(méi)有閃開(kāi)。普列漢諾夫同意出版文集。我們說(shuō)，關(guān)于編輯工作的組織問(wèn)題可以有三種方案（1.我們是編輯，他是撰稿人；2.大家都是編輯；3.他是編輯，我們是撰稿人），我們要在俄國(guó)討論這三個(gè)方案，擬出一個(gè)草案，帶到這里來(lái)。普列漢諾夫聲明，他堅(jiān)決拒絕第三個(gè)方案，堅(jiān)決主張完全取消這個(gè)方案，至于前兩個(gè)方案他都同意。最后我們商定：在我們提出新的編輯制度的方案以前，暫時(shí)先保留舊的制度（即六個(gè)人都是編輯，其中普列漢諾夫占兩票）。

接著，普列漢諾夫表示希望問(wèn)清楚，到底是怎么回事，我們?yōu)槭裁床粷M意。我提出，如果我們今后能多考慮一下將來(lái)而不要追究過(guò)去，那會(huì)更好些。但是普列漢諾夫堅(jiān)持說(shuō)，應(yīng)搞清楚。于是幾乎只是普列漢諾夫和我兩個(gè)人的談話就開(kāi)始了——阿爾先耶夫和帕·波·沒(méi)有說(shuō)話。談話是在相當(dāng)心平氣和的、甚至完全心平氣和的氣氛中進(jìn)行的。普列漢諾夫說(shuō)，他覺(jué)得，阿爾先耶夫好象是因?yàn)樗谒就奖R威問(wèn)題上表示拒絕而生氣了。我說(shuō)明，相反，是他向我們提出了條件，違反了他以前在樹(shù)林中所作的不提任何條件的聲明。普列漢諾夫辯白說(shuō)，當(dāng)時(shí)他不發(fā)表意見(jiàn)并不是提條件，而是他認(rèn)為問(wèn)題已經(jīng)很清楚了。我談到必須容許爭(zhēng)論，在我們之間必須進(jìn)行表決，普列漢諾夫同意后一點(diǎn)，但是他說(shuō)：在枝節(jié)問(wèn)題上當(dāng)然可以進(jìn)行表決，而在基本問(wèn)題上不行。我反對(duì)說(shuō)，恰好這兩種問(wèn)題往往很難分清，恰好在問(wèn)題的劃分上編輯之間必須進(jìn)行表決。普列漢諾夫固執(zhí)地說(shuō)，這就是憑良心的事情了，基本問(wèn)題和枝節(jié)問(wèn)題的差別是很明顯的，所以也沒(méi)有什么可表決的。就是在這個(gè)問(wèn)題上，即編輯之間在劃分基本問(wèn)題和枝節(jié)問(wèn)題的時(shí)候可不可以進(jìn)行表決的問(wèn)題上，我們弄僵了，再?zèng)]有前進(jìn)一步。普列漢諾夫使出了他善于舉例、比喻、逗笑和引證的全副本領(lǐng)，使人不禁發(fā)笑，但就是把問(wèn)題壓下了，不直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)一個(gè)“不”字。我已有了明確的概念，正是在這一點(diǎn)上，他不能讓步，不能放棄自己的“個(gè)人主義”和“最后通牒”，因?yàn)樗谶@種問(wèn)題上不會(huì)跟你表決，而只會(huì)向你提最后通牒。

當(dāng)天晚上我就走了，再也沒(méi)有看到任何“勞動(dòng)解放社”的人。我們決定，除了最接近的幾個(gè)人以外，不對(duì)任何人提起所發(fā)生的事情，決定保持外表上的體面，——以免敵人高興。在表面上好象什么也沒(méi)有發(fā)生，整個(gè)機(jī)器還得象過(guò)去那樣繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)，而只是里面有一根弦斷了，公事公辦的干巴巴的關(guān)系開(kāi)始代替友好的私人關(guān)系，并且時(shí)刻記?。河蠛推?，先得備戰(zhàn)。

談一談那天晚上我和普列漢諾夫的一個(gè)摯友和擁護(hù)者、“社會(huì)民主黨人”小組組員的談話，是很有趣的。我一句也沒(méi)有向他透露所發(fā)生的事情，我只說(shuō)，雜志的事已籌劃好了，文章也確定了，現(xiàn)在只剩干了。我和他談到怎樣具體安排工作。他鄭重地表示，老頭子們絕對(duì)不能搞編輯工作。我談到“三個(gè)方案”，并且直率地問(wèn)他：您認(rèn)為其中哪一個(gè)最好？他直截了當(dāng)?shù)?、毫不猶疑地回答說(shuō)：第一個(gè)方案（我們是編輯，他們是撰稿人）最好，那樣的話，大概雜志是普列漢諾夫的，報(bào)紙是你們的。

我們離開(kāi)所發(fā)生的事情愈久，對(duì)這件事情就愈心平氣和，并且確信：撂挑子是毫無(wú)道理的，目前我們用不著害怕?lián)?fù)編輯工作（文集編輯工作），而這個(gè)工作正是必須由我們來(lái)?yè)?dān)負(fù)，否則就絕對(duì)沒(méi)有任何可能使機(jī)器正常運(yùn)轉(zhuǎn)，也沒(méi)有任何可能使事業(yè)不至于因普列漢諾夫愛(ài)拆臺(tái)的“品質(zhì)”而斷送掉。

9月4日或5日我們到達(dá)某地[98]時(shí)，已經(jīng)擬好了我們之間正式關(guān)系的草案（還是在路上，在火車上我就開(kāi)始寫(xiě)這個(gè)草案了），按照這個(gè)草案，我們做編輯，他們是在一切編輯工作問(wèn)題上都有表決權(quán)的撰稿人[注：參看《協(xié)議草案》一文（本卷第292頁(yè)）。——編者注]。還決定先同葉戈?duì)枺R爾托夫）一起討論這個(gè)草案，然后再交給他們。

火星開(kāi)始有希望重新燃燒起來(lái)了。

載于1924年《列寧文集》俄文版第1卷

譯自《列寧全集》俄文第5版第4卷第334—352頁(yè)

【注釋】

[90]指1900年4月在日內(nèi)瓦舉行的國(guó)外俄國(guó)社會(huì)民主黨人聯(lián)合會(huì)第二次代表大會(huì)上勞動(dòng)解放社（聯(lián)合會(huì)的核心）同擁護(hù)經(jīng)濟(jì)主義的青年派之間發(fā)生的分裂。——293。

[91]格·瓦·普列漢諾夫聲稱他1895年似乎是“奉命”不向彼·伯·司徒盧威“開(kāi)火”，這是企圖為他對(duì)合法馬克思主義者的修正主義言論采取調(diào)和態(tài)度辯護(hù)。實(shí)際上正是當(dāng)1895年列寧在日內(nèi)瓦和蘇黎世期間，他同列寧在如何對(duì)待自由派的問(wèn)題上發(fā)生了意見(jiàn)分歧。當(dāng)時(shí)普列漢諾夫和帕·波·阿克雪里羅得堅(jiān)持社會(huì)民主黨人應(yīng)當(dāng)支持俄國(guó)自由派的立場(chǎng)，而指責(zé)列寧對(duì)自由派的批評(píng)太嚴(yán)厲。普列漢諾夫?qū)α袑幷f(shuō)：“您背向自由派，而我們面向自由派。”列寧認(rèn)為，普列漢諾夫不僅不批評(píng)司徒盧威的資產(chǎn)階級(jí)自由派觀點(diǎn)，反而加以袒護(hù)，是不對(duì)的。——294。

[92]看來(lái)是指彼·伯·司徒盧威在1897年《新言論》雜志第8期發(fā)表的《再論自由和必然性》一文中，公開(kāi)反對(duì)馬克思主義關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的學(xué)說(shuō)這件事。參看列寧1899年6月27日（7月9日）給亞·尼·波特列索夫的信（見(jiàn)《列寧全集》第2版第44卷）。——294。

[93]指格·瓦·普列漢諾夫在《〈工人事業(yè)〉編輯部指南》（1900年）中發(fā)表崩得分子采·莫·科佩爾宗和經(jīng)濟(jì)派分子葉·德·庫(kù)斯柯娃的三封私人信件同其他文件一事。但列寧對(duì)《指南》的政治意義評(píng)價(jià)極高，認(rèn)為它的全部實(shí)質(zhì)是向“信條主義”和“庫(kù)斯柯娃主義”的可恥原則宣戰(zhàn)。——294。

[94]指爾·馬爾托夫（尤·奧·策杰爾包姆）。列寧和亞·尼·波特列索夫同勞動(dòng)解放社談判時(shí)，他在俄國(guó)南方。1901年3月他才出國(guó)。——297。

[95]看來(lái)是指柳·伊·阿克雪里羅得（筆名正統(tǒng)派）?！妒锕狻冯s志刊登了她反對(duì)修正主義者尼·亞·別爾嘉耶夫和彼·伯·司徒盧威的兩篇文章。——299。

[96]《新時(shí)代》雜志（《Die　Neue　Zeit》）是德國(guó)社會(huì)民主黨的理論刊物，1883—1923年在斯圖加特出版。1890年10月前為月刊，后改為周刊。1917年10月以前編輯為卡·考茨基，以后為亨·庫(kù)諾。1885—1895年間，雜志發(fā)表過(guò)馬克思和恩格斯的一些文章。恩格斯經(jīng)常關(guān)心編輯部的工作，并不時(shí)幫助它糾正背離馬克思主義的傾向。為雜志撰過(guò)稿的還有威·李卜克內(nèi)西、保·拉法格、格·瓦·普列漢諾夫、羅·盧森堡、弗·梅林等國(guó)際工人運(yùn)動(dòng)活動(dòng)家?！缎聲r(shí)代》雜志在介紹馬克思主義基本理論、宣傳俄國(guó)1905—1907年革命等方面做了有益的工作。隨著考茨基轉(zhuǎn)到機(jī)會(huì)主義立場(chǎng)，1910年以后，《新時(shí)代》雜志成了中派分子的刊物。——299。

[97]指參加過(guò)國(guó)外俄國(guó)社會(huì)民主黨人聯(lián)合會(huì)的一些人，他們?cè)?900年4月聯(lián)合會(huì)第二次代表大會(huì)以后和聯(lián)合會(huì)的機(jī)會(huì)主義多數(shù)斷絕關(guān)系，同勞動(dòng)解放社一起建立了名為“社會(huì)民主黨人”的組織。——301。

[98]即紐倫堡。列寧參加《火星報(bào)》小組和勞動(dòng)解放社舉行的會(huì)議后，在從日內(nèi)瓦赴慕尼黑的途中，曾經(jīng)過(guò)這個(gè)城市。——310。