四、《詩經(jīng)》是歌,要從歌唱的角度來看待
對《詩經(jīng)》和它的寫作手法要怎么來理解呢?我們再來看一首《詩經(jīng)》中比較簡單的詩。
芣苢
采采芣苢,薄言采之。采采芣苢,薄言有之。
采采芣苢,薄言掇之。采采芣苢,薄言捋之。
采采芣苢,薄言袺之。采采芣苢,薄言襭之。
“芣苢”是古代的一種植物,就是我們今天說的車前子。它剛長出小嫩芽時一般可以食用。我小時候家里特別窮,就曾經(jīng)吃過這種野菜充饑,那個時候正好是我們國家最困難的一段時期。在古代,女子都把傳宗接代當作一項很重要的職責來看待,吃車前子是有利于懷孕的,這首詩描繪的是一個采芣苢的勞動場景。
讀過之后,大家覺得這首詩好不好?好在哪里?也許大多數(shù)人會認為它挺通俗的,我們來看一下古人和當代的前輩學者是怎么評價它的。我引兩段話。清代有個文學家叫方玉潤,他曾評價這首詩說:“讀者試平心靜氣,涵詠此詩,恍聽田家婦女,三三五五,于平原繡野,風和日麗中,群歌互答,余音裊裊,若遠若近,忽斷忽續(xù),不知其情之何以移,而神之何以曠,則此詩可不必細繹而自得其妙焉。 ”現(xiàn)代著名學者聞一多先生是這樣描繪他讀到這首詩的感受的:“揣摩那是一個夏天,芣苢都結(jié)子了,滿山谷是采芣苢的婦女,滿山谷響著歌聲。這邊人群中有一個新嫁的少婦,正捻著那希望的珠璣出神,羞澀忽然潮上她的靨輔,一個巧笑,急忙的把它揣在懷里了,然后她的手只是機械似的替她摘,替她往懷里裝,她的喉嚨只隨著大家的歌聲囀著歌聲 ,……她聽見山前那群少婦的歌聲,像那回在夢中聽到的天樂一般,美麗而遼遠。”
不知道大家有沒有與方玉潤和聞一多相似的感受?也許有一點,也許沒有。會不會是聞一多和方玉潤在那邊自作多情呢?即便是自作多情,也要有個由頭。這首詩到底好在哪里?它充分引發(fā)了文人的聯(lián)想。我們理解《詩經(jīng)》必須進入到當時的文化氛圍中,要做到這一點多少是有些困難的。那么為什么方玉潤和聞一多能做到?首先我們要知道,《詩經(jīng)》里像芣苢這樣的詩其實是歌,歌和詩是不一樣的。想必大家都有經(jīng)驗,現(xiàn)在人們都喜歡聽流行歌曲,比照流行歌曲和詩,兩者顯然是完全不同的藝術(shù)。《詩經(jīng)》是當時那個時代的歌曲,但是音樂沒能流傳下來?,F(xiàn)在我們看到的其實只是歌詞,于是就把它當作是文人案頭寫的東西,當作詩來看待。
《詩經(jīng)》和文人案頭所作的詩有什么區(qū)別呢?以《唐詩三百首》為例,我們說一首經(jīng)典的律詩,杜甫有一首著名的詩叫《登高》:
風急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來。
萬里悲秋常作客,百年多病獨登臺。
艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯。
這首詩為什么被奉為經(jīng)典,好在哪里?主要是因為它每句詩里都包含了豐富的內(nèi)容,并且除了“蕭蕭下”和“滾滾來”這兩處雙聲疊韻的重復以外沒有其他重復。律詩中是忌諱字的重復的。
我們簡單分析一下詩的內(nèi)容,比如“萬里悲秋常作客”一句中,“萬里”指杜甫流落于外地離家很遠;“悲秋”指正趕上秋天這樣一個容易讓人產(chǎn)生悲涼情緒的時刻;“常作客”是說他常年客居他鄉(xiāng)。這短短小半句詩就交代了四層意思。再看下一聯(lián),“百年多病獨登臺”,杜甫已經(jīng)年過半百,年紀大了身體也不好,常常生病,經(jīng)常孤獨的一個人登高臺,這又是好幾重意思。另外,“萬里”指的是空間的遼闊;“百年”是說時間的久遠,這又是兩層意思。粗略估算下來,一句詩里竟然有十來重意思,這樣內(nèi)容豐富的詩句,如果唱出來,別人肯定來不及理解透徹,顯然不適合用歌唱的方式表現(xiàn)出來。
已有0人發(fā)表了評論