窺探歷史之影的后來者

邊芹重走李鴻章當(dāng)年的路線，第一站自然是中國代表團(tuán)抵達(dá)的第一個(gè)地方——巴黎北站。她寫道：“雖然幾經(jīng)改造，19世紀(jì)搭起的原坯卻并沒有被破壞，巴黎的老火車站還有幾分時(shí)鐘停擺在一個(gè)精致時(shí)刻的感覺。”

第二站是大飯店。大飯店建成于1862年，位于塞納河右岸的鬧市區(qū)。建成大飯店的過程，也是法國巴黎迎著世博會的節(jié)奏在高速發(fā)展的過程。因此，當(dāng)時(shí)的大飯店，好比歐洲爭相攀比建成的一系列酒店中的巨無霸，集中了19世紀(jì)末一系列頂尖設(shè)施，比如電梯、電燈、客房內(nèi)浴室等。

在大飯店公關(guān)部有關(guān)人士的幫助下，邊芹發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年李鴻章及其代表團(tuán)成員們停留過的地方，已經(jīng)或多或少地變了——當(dāng)時(shí)的正門已經(jīng)變成了現(xiàn)在少有人使用的邊門；當(dāng)年上下行李、辦入住的院子已經(jīng)成為半溫室花園、半咖啡館、半大堂的所在；曾經(jīng)使用過的重要物件（比如轎椅）也隨著大飯店家具的定期更新而蹤影全無。但是，李鴻章當(dāng)年居住過的王子套房現(xiàn)在依舊是迎接重要客人的地方?；此畺|邊舊時(shí)月，夜深還過女墻來。這樣的尋訪，讓后來者從中品讀出懷古的意味。

李鴻章抵達(dá)巴黎的日子，恰逢法國國慶期間。當(dāng)晚（7月13日），熱鬧非凡的露天舞會在多處上演。但是中國代表團(tuán)無人參與這場狂歡，他們大多通過窗戶冷眼旁觀這場難得一見的歡慶。

7月14日是太不尋常的一天，也是李鴻章訪法期間安排格外密集的一天。

當(dāng)天上午，李鴻章會見了法國外交部部長、歷史學(xué)家漢諾多，會見十分簡短。緊接著，富爾在愛麗舍宮接見了他。用過午飯后，他參觀了那一年國慶的閱兵式。從后來的資料看來，雖然中方代表團(tuán)早就確認(rèn)了參觀國慶閱兵式的行程，但是富爾在當(dāng)天上午會見李鴻章的最后，還是鄭重其事地邀請他前來觀賞閱兵式。這次會見，在場的還有外交部部長、部長會議主席、海軍部部長等，可見軍事在當(dāng)時(shí)的突出作用和重要地位。第二天的《吉爾·布拉斯報(bào)》中寫道：他要看看我們的士兵，我們的海軍，我們的大炮，我們的軍艦，我們的工廠，我們的軍火庫。

下午的閱兵式在隆尚跑馬場舉行。除了承辦閱兵式這樣的重大慶典以外，該跑馬場當(dāng)時(shí)大多都承辦賭博性賽馬活動。借由瘋狂的資本游戲，這樣的賽馬活動讓很多人趨之若鶩。

閱兵式開始后，李鴻章的馬車才到。他身著繡著大幅圖案的金外套加藍(lán)袍子，在一眾色彩嚴(yán)肅的西裝中間，分外顯眼。從當(dāng)時(shí)媒體的反應(yīng)來看，本次閱兵式因?yàn)橛兄袊韴F(tuán)的“圍觀”，原本年年重復(fù)、新意不多的軍事慶典多了不少歡樂。比如，每逢掌聲響起，就有人十分期待中國人面露驚訝之色，因?yàn)榱隙ㄋ麄冊趪鴥?nèi)見不到這樣的世面。但是根據(jù)《費(fèi)加羅報(bào)》的描述，中國人面對這種場面看起來不動聲色，更絕的是李鴻章在閱兵的鼓樂聲里打了一小會兒盹，步兵經(jīng)過時(shí)產(chǎn)生的“噪音”才把他吵醒。

1889年，埃菲爾鐵塔竣工。在鐵塔施工、建設(shè)的過程中，反對的聲浪仍是一波高于一波。但是法國剛剛擺脫了普法戰(zhàn)爭戰(zhàn)敗的恥辱，為了揚(yáng)眉吐氣地宣示國力，就像突然變富的家族一樣，總得留下一兩樣特別的物件作為物證。尤其是這樣高大的鐵塔（324米）還是當(dāng)時(shí)世界獨(dú)一份。這個(gè)世界第一，建成后迅速成了巴黎乃至法國的象征。

自然地，中國代表團(tuán)也被邀請參觀埃菲爾鐵塔。不同于傳統(tǒng)說法中李鴻章的拒不登塔，邊芹通過綜合《巴黎回聲報(bào)》等各種報(bào)紙上的報(bào)道以及其他資料后發(fā)現(xiàn)，李鴻章在中午12點(diǎn)之前就已經(jīng)在鐵塔下面了。上塔前簡單參觀了一下維持鐵塔運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)房“機(jī)器走廊”，帶著他“永遠(yuǎn)不變的譏諷的微笑”，對巨大的鋼鐵建筑幾乎沒有看一眼，立刻就走向升降梯?！陡弑R人報(bào)》記載，李鴻章在升降梯里依舊一點(diǎn)兒也不激動。他被巨大的“機(jī)械匣子”送上了二層——95米，臉上的線條終于稍微舒展了些，等候在一旁的記者們把這一微妙的表情變化解讀為“激動”。和此行其他宴請一樣，在這頓海拔95米的二層餐廳，由漢諾多操持的午宴，依舊未能讓李鴻章動一動筷子。

在法國期間，中國代表團(tuán)送出和收到的禮物也著實(shí)讓后人津津樂道。因?yàn)闆]有什么比待人接物更能反映出一個(gè)民族甚或一個(gè)文明的風(fēng)格的了?！顿M(fèi)加羅報(bào)》公開的禮單顯示，李鴻章送出的禮物以繡件和景泰藍(lán)為主，光緒送的禮物有一小半都屬于國寶級別。

根據(jù)法國外交部檔案室的記錄，法國總統(tǒng)回送給光緒的禮物包括兩幅博韋國家制毯廠生產(chǎn)的掛毯，塞爾夫國家瓷器廠生產(chǎn)的大花瓶、兩支可以射殺老虎的獵槍、一幅油畫、一只音樂盒。邊芹在法國北部博韋城走訪后發(fā)現(xiàn)，所謂的國家制毯廠總共只有120人。“我穿過這座因織毯而留名的小城時(shí)，感到了一城的寂寥和由距離撐擴(kuò)的嫻雅。”李鴻章收到法方的回禮包括：一幅油畫、一對喇叭形花瓶、和光緒一樣的兩支可以打虎的獵槍。

收到法方的禮物后，李鴻章出席了總統(tǒng)府晚宴，并且延續(xù)堅(jiān)持了一路的只出席不就餐的慣例，讓當(dāng)時(shí)的媒體著實(shí)詫異了一陣子。

李鴻章曾獲邀出席1900年巴黎世博會。但是他并未履約。因?yàn)榘屠枋啦⒛坏臅r(shí)候（當(dāng)年4月），正是庚子之亂的“高潮”，他本人也處于外放兩廣的任上。1900年10月，有法國記者采訪李鴻章，見他住處一片狼藉，他本人身著破舊皮衣，精神尚可。翌年9月，經(jīng)過長達(dá)數(shù)月的討價(jià)還價(jià)，終于簽署了《辛丑條約》。當(dāng)年11月7日，李鴻章病逝。

《文明的變遷：巴黎1896·尋找李鴻章》

邊芹　著

東方出版社