這天中午，毛澤東照例午休。

忽然他緩緩坐起身，對工作人員說：“調(diào)車，我要去參加陳毅同志的追悼會！”

周恩來聞訊后，立即當(dāng)機立斷地提高追悼會的規(guī)格，通知在京的政治局委員、候補委員務(wù)必出席，通知宋慶齡副主席的秘書，人大、政協(xié)、國防委員會，凡是要求參加追悼會的都能參加，同時不再受內(nèi)外賓限制，設(shè)法將此事轉(zhuǎn)告西哈努克親王夫婦，還增調(diào)電影制片廠、報社、電臺的攝影師、記者到八寶山，在毛澤東到達(dá)之前，一切布置就緒。

追悼會上的悼詞，原定由葉劍英作，現(xiàn)在由于毛澤東出席追悼會，葉劍英認(rèn)為再由他作就不合適了。

他記起幾天前陳毅彌留之際，他帶著抄在一張紙上的毛澤東關(guān)于“二月逆流”的一段話去看陳毅。

他認(rèn)為那是一段非常重要的話，為了讓老戰(zhàn)友聽懂，請珊珊接連念了兩遍。

至今他還記得珊珊那清晰而緩慢的聲音：“毛澤東說：現(xiàn)在再也不要講‘二月逆流’了。

當(dāng)時是‘五一六’、王、關(guān)、戚，還有陳伯達(dá)，打擊一大片，包括你在內(nèi)。

當(dāng)時那個情況，有些同志要講一些話，是應(yīng)該的，是公開講的。

在黨的會議上為什么不可以講？有些事情看來過了幾年就清楚了。”

他無法斷定陳毅是否聽明白了，為此抱恨不已。

現(xiàn)在，這個悼詞他無論如何不能作，只能由更合適的人來作，否則無法使自己安心，無法向剛剛遠(yuǎn)行的戰(zhàn)友交代。

他拿著幾頁悼詞來到周恩來跟前，恭恭敬敬地遞到總理手中，再三抱拳，無語而退。

周恩來先是一怔，隨后思忖片刻，把幾頁悼詞收起來了。

毛澤東突然出現(xiàn)在八寶山革命公墓休息室，使張茜大感意外和深受感動。

她上前扶住毛澤東，眼含熱淚地說：“主席，您怎么也來了！”

毛澤東淚眼相對，語音哽咽：“喔，我也來悼念陳毅同志嘛！陳毅同志是一個好同志！”

毛澤東隨后轉(zhuǎn)身勉勵陳毅的孩子昊蘇、丹淮、小魯和珊珊：“要努力奮斗喲！陳毅為中國革命、世界革命作出貢獻(xiàn)，立了大功勞，這已經(jīng)作了結(jié)論了嘛！”

隨后，毛澤東向西哈努克親王宣布了林彪倉皇出逃、摔死溫都爾汗的消息后說：“林彪是反對我的，陳毅是支持我的！他是我們黨的一個好黨員、好同志。

他能團(tuán)結(jié)人。

他跟我吵過架，但我們在幾十年的相處中，一直合作得很好。”

他又對在場的幾位老帥和中央領(lǐng)導(dǎo)人說：“林彪是要打倒你們老帥的，我們的老帥他一個也不要。

你們不要再講他們‘二月逆流’了。

‘二月逆流’是什么性質(zhì)？是陳老總他們對付林彪、陳伯達(dá)、王、關(guān)、戚的。

都是政治局委員在一起議論一下有什么不可以，又是公開的。

當(dāng)時你們?yōu)槭裁床徽椅艺務(wù)勀兀?rdquo;

追悼會上，周恩來滿懷深情地宣讀悼詞，一篇不足600字的文字，竟然兩次悲痛失聲而讀不下去。

他的聲音，他對陳毅的評價，長久地刻在許多人的記憶里，久久地在人們耳邊回響，是那樣的熟悉，那樣的親切。

他說：我們懷著十分悲痛的心情，悼念陳毅同志。

……陳毅同志是中國共產(chǎn)黨優(yōu)秀黨員，是中國人民的忠誠戰(zhàn)士。

幾十年來，在毛主席、黨中央的領(lǐng)導(dǎo)下，在長期革命戰(zhàn)爭中，在社會主義革命和建設(shè)中，堅持戰(zhàn)斗，堅持工作，努力為人民服務(wù)。

陳毅同志的逝世，使我們失去了一位老戰(zhàn)友、老同志，是我黨我軍的一大損失。

……歷史是公正的，陳毅自應(yīng)含笑于九泉了。

陳毅在《冬夜雜詠》一詩中贊頌青松的品格：“大雪壓青松，青松挺且直。

要知松高潔，待到雪化時。”

無數(shù)事實證明，歷史是無情的，也是有情的。

陳毅經(jīng)受住了時間的考驗，他笑到了最后。

綜觀他一生，他剛正廉潔，無私無畏，不怕挫折，勇于進(jìn)取，像青松那樣傲霜斗雪，傲然挺立。

這首詩，恰是他人品的最好寫照。