中國古代更加認(rèn)定一個(gè)帝王的政治責(zé)任，其實(shí)西方也是一樣的。溫莎公爵的事情即使在西方，我們也不能說一定就具有那樣正面的意義，只不過英國的皇位繼承制度和中國不一樣，所以才使得他有這樣一種選擇的權(quán)力。如果說也是非他不可的話，溫莎公爵不愛江山愛美人，恐怕也是不行的。中國古代認(rèn)為，皇帝一肩擔(dān)著整個(gè)帝國的責(zé)任，在帝國和美人之間孰輕孰重？那一定要認(rèn)為，整個(gè)江山社稷要重于美人，美人雖然對(duì)你有足夠大的誘惑力，但是在國難當(dāng)頭的情況下，還是要以國事為重，以國事為重當(dāng)然就要拋棄對(duì)美人的全部承諾。那為什么會(huì)逼得皇帝在國家和美人之間作出這樣的選擇？還是因?yàn)槊廊耸怯姓T惑力的，而這種誘惑力本身就是危險(xiǎn)的，危險(xiǎn)到最后皇帝不得不做一個(gè)抉擇的程度。

那我們講，她的形象是搖擺的，這意味著什么？意味著人們對(duì)她的態(tài)度就是搖擺的。千載以來，人們對(duì)楊貴妃的態(tài)度一直是搖擺不定的，不像武則天，我們感覺在傳統(tǒng)時(shí)代，人們可以毫不猶豫地說武則天就是應(yīng)該被打倒的，是狐貍精、壞人。但是從古至今，人們對(duì)楊貴妃的印象一直是曖昧的，在腦子里你永遠(yuǎn)也突破不了這種兩面性。一方面誰都得承認(rèn)她是有魅力的，但另一方面，誰能說這樣的魅力不會(huì)對(duì)自己造成影響，甚至是某種不可挽回的影響？但是真的對(duì)每個(gè)人都會(huì)造成不可挽回的影響嗎？不會(huì)，只對(duì)政治家會(huì)。

所以我們有第二個(gè)說法，她是合格的藝術(shù)家，不是合格的領(lǐng)袖夫人。如果她的丈夫是一個(gè)藝術(shù)家的話，她不需要搖擺，非常好，可以相當(dāng)于楊麗萍，是一個(gè)有藝術(shù)成就、有感染力的人，是合格的藝術(shù)家。但是她是一個(gè)不合格的領(lǐng)袖夫人，我們剛才講，領(lǐng)袖夫人要有什么素質(zhì)？要有政治素質(zhì)，你作為皇帝的妻子，不論是皇后還是貴妃，要求有政治素質(zhì)，換言之要求你不天真、不多情，天真和多情對(duì)于皇后來講是沒有意義的。一個(gè)皇后身上的政治責(zé)任相當(dāng)重，最經(jīng)典的形象，就應(yīng)該像長孫皇后那樣，時(shí)時(shí)地提醒丈夫、鼓勵(lì)丈夫去做合乎皇帝要求的事情。但是非常遺憾，楊貴妃完全不具備這個(gè)素質(zhì)，她是一個(gè)天真的人，她不懂得政治，對(duì)政治不感興趣。也正因?yàn)樗煺?，所以她才?huì)被唐玄宗所喜愛。但是同樣因?yàn)樗煺妫妥霾缓锰菩诘姆蛉?，乃至于最?ldquo;馬嵬之變”她和唐玄宗都要受到重創(chuàng)。

所以楊貴妃這個(gè)人放錯(cuò)地方了，如果她僅僅作為一個(gè)藝術(shù)家，她會(huì)有非常杰出的成就，但是很遺憾，她沒有成為一個(gè)單純的藝術(shù)家，她成了一個(gè)領(lǐng)袖夫人，而這方面她是不合格的。如果說她真的是一個(gè)藝術(shù)家，她還有現(xiàn)在的魅力嗎？沒有了，如果她就是唐朝宮廷里的一個(gè)舞女，曾經(jīng)有非常杰出的才華，然后也去領(lǐng)過舞，歷史上甚至都不會(huì)出現(xiàn)她的記錄，她的魅力也恰恰來自于她不合格的那一面。所以歷史是很吊詭的一個(gè)東西，如果她的人生放到一個(gè)合理的位置，非常合格的話，她在歷史上就不會(huì)有名字留下來了。恰恰是因?yàn)樗刑貏e杰出的地方，還有特別不杰出的地方，又放在了這樣一個(gè)特殊的位置上，她才演出了這樣一個(gè)轟轟烈烈的大戲，才能在歷史上留下名字。這是楊貴妃的文化形象。

三、唐朝普通宮女的宮廷生活

“紅妝時(shí)代”的四個(gè)經(jīng)典人物我們已經(jīng)講完了。我們講了帶著鐐銬跳舞的長孫皇后；我們還講了不愿意帶上鐐銬，要砸碎鐐銬，因此引出了無數(shù)非議的武則天；我們還講了以才女著稱，同時(shí)又有政治智慧、政治心機(jī)、政治能量，但最后還是被人們?nèi)趸癁椴排蜗蟮纳瞎偻駜?；我們也講了一個(gè)悲劇人物，就是身為藝術(shù)家，但是不恰當(dāng)?shù)乇话采狭速F妃的頭銜，以至于最后慘遭殺害的楊貴妃。我們已經(jīng)講了這樣四個(gè)個(gè)主體人物，以及她們?cè)诋?dāng)時(shí)怎么樣，在后代怎么樣，在今天又會(huì)怎么樣。

這就是唐朝宮廷女性的全部風(fēng)貌嗎？不是，我們講的這四個(gè)人物非常典型，但你要說她們代表了整個(gè)唐代宮廷女性是不對(duì)的。更多的唐代宮廷女性，應(yīng)該由普通宮女來代表。我了解了武則天，就了解唐代宮廷了嗎？不，你了解了楊貴妃同樣沒有了解宮廷。你要了解宮廷，得到下層去，看那些宮女在干什么。我們知道了四個(gè)杰出的形象，但我們更需要知道的是普通宮女的形象。