“國家給你賠了450萬，我是來拿錢的”

從新疆被帶回杭州，是張輝第一次坐飛機。他穿著一條極不合身的肥褲子，手銬上蓋著外套，左右各緊貼一名武警。在整個旅程中，他幾乎不敢抬頭與任何人對視。他聽說空姐都很漂亮卻不敢看，因為此時他的身份還是“強奸犯”。

這個罪名壓彎了整個家族的脊背。張玲玲從不敢告訴同學，父親去哪里了。她和妹妹早早離開學校，到服裝廠打工。

張高發(fā)也說自己10年“直不起腰”。得知弟弟和兒子將要回家時，他沒有告訴任何人，而是買了160個雞蛋，為歡慶做準備。

說這話時，他站在院子里，見人就迎上去，笑著寒暄或發(fā)香煙。這個63歲的男人個子不高，但把脖子挺得直直的。

“現(xiàn)在只說些好話，壞話都收起來了。”鄰居一位70多歲的老太太看著來來往往的村民。但張高平毫不介意，他挨家挨戶地上門，見面就給人一個大大的擁抱。

不過，這份善意并不是所有人都領情。一位朋友因為小事毆打過哥哥，張高平想原諒他就跑去見面，哪知吃了個閉門羹。他想給前妻寄一份無罪判決書復印件，“也讓她抬起頭來做人”。結果回來第三天，前妻上門來，嚷嚷著“國家給你賠了450萬，我是來拿錢的”。

450萬這個數(shù)字，有些不知來由地就在當?shù)亓鱾鏖_。但實際上，國家賠償程序尚未啟動。“我不要錢，我始終堅信法律是嚴肅公正的，我只想讓該負責的人負責。”張高平一字一頓地說。

宣布張氏叔侄無罪釋放的第三天，浙江省公安廳通過官方網(wǎng)站和微博向他們公開道歉。但當別人把這個消息告訴張高平時，他用力擺擺手說：“我不知道。”

這個自稱看透一切的中年男人，表示不想再娶老婆，他希望先把病治好，再和女兒好好過。張輝則想著趕緊找份工作，對父母盡孝。

在他們回家的第三個晚上，鞭炮聲響起來，煙花也一通一通地打上天。叔侄倆抬頭看著，臉上映著煙花的紅光。

“高興！”張輝說。他舔舔嘴唇，說起過去跑長途回來，總要到山頂上喝泉水，“甜得不得了”。如今，他想上去吼幾嗓子，把這些年的冤屈都喊出來。

在宣判無罪的法庭上，張高平對法官說：“你們今天是法官和檢察官，但你們的子孫不一定是。如果沒有法律和制度的保障的話，你們的子孫也可以被冤枉，也可能徘徊在死刑的邊緣。”

然后他扭頭叮囑侄子：“站直了，別哭！”

法警走過來為張輝解開手銬，他很快把囚服換掉。離開監(jiān)獄時，他一眼也沒有回頭看。他說，要徹底忘記那原本不屬于自己的高墻電網(wǎng)，“只想回家”。(記者 秦珍子 編輯 許婷)