第八章 批判的批判之周游世界和變服微行,或蓋羅爾施坦公爵魯?shù)婪蛩w現(xiàn)的批判的批判(馬克思)

最近中文2019字幕第二页,艳妇乳肉豪妇荡乳,中日韩高清无专码区2021,中文字幕乱码无码人妻系列蜜桃,曰本极品少妇videossexhd

第八章 批判的批判之周游世界和變服微行,或蓋羅爾施坦公爵魯?shù)婪蛩w現(xiàn)的批判的批判(馬克思)

第八章 批判的批判之周游世界和變服微行,或蓋羅爾施坦公爵魯?shù)婪蛩w現(xiàn)的批判的批判(馬克思)  

馬克思 恩格斯/中共中央馬克思、恩格斯、列寧、斯大林著作編譯局編譯

 

蓋羅爾施坦公爵魯?shù)婪蛟谒苡问澜缙陂g贖補(bǔ)了雙重的罪行:他個人的罪行和批判的批判的罪行。他在跟父親激烈爭吵時向父親揮動了寶劍;批判的批判在同群眾激烈爭吵時也為罪惡的激情所控制。批判的批判沒有揭露任何一個秘密。魯?shù)婪蜈H補(bǔ)了這個罪過并揭露了一切秘密。

按照施里加先生的評定,魯?shù)婪蚴侨祟悋业念^等公仆(施瓦比亞人?;蠟跛沟?ldquo;人道國家”。見卡爾·魏爾博士的“憲法年鑒”1844年第二卷)。

根據(jù)施里加先生的論斷,為了使世界免于滅亡,必須有

“敢于無情地批判的人出臺……魯?shù)婪蚓驼沁@樣的人……魯?shù)婪蝾I(lǐng)會了純批判的思想。而對于他和全人類來說,這個思想比人類在自己的歷史上所獲得的全部經(jīng)驗(yàn),比魯?shù)婪蚣词乖诹紟熤笇?dǎo)下所能從這一歷史中汲取的一切知識,都更有益處……魯?shù)婪蚪枰允棺约旱闹苡问澜缌舴记Ч诺墓门?,?shí)際上正是

對社會秘密的揭露。”

他本人就是“一切秘密本身的被揭露了的秘密”。

魯?shù)婪虮扰械呐械钠渌鼈ト藫碛卸嗟貌豢蓜贁?shù)的外部工具。但批判的批判卻聊以自慰地說:

“時運(yùn)較差的人是無法達(dá)到魯?shù)婪蛩@得的成果的(?。注:括弧里的驚嘆號是馬克思加的。——譯者注],可是他卻能達(dá)到美好的目的(?。注:括弧里的驚嘆號是馬克思加的。——譯者注]。”

因此批判就讓時運(yùn)亨通的魯?shù)婪騺韺?shí)現(xiàn)它自己的思想。它對他唱道:

“哈內(nèi)曼,走向前,

你有雙大的防水靴!”[77]

現(xiàn)在我們就來看看魯?shù)婪虻呐械闹苡问澜缭鯓?ldquo;對于全人類來說,比人類在自己的歷史上所獲得的全部經(jīng)驗(yàn),比……一切知識,都更有益處”,等等——我們來看看這個兩次拯救世界于滅亡的魯?shù)婪虬桑?/p>

(1)屠夫批判地變成了狗,或“刺客”[注:“巴黎的秘密”中的人物。——譯者注]

“刺客”的職業(yè)本是屠夫。各種各樣的經(jīng)歷使這個強(qiáng)悍的自然之子變成了殺人犯。他在凌辱瑪麗花[注:“巴黎的秘密”中的人物。——譯者注]的時候偶然為魯?shù)婪蛩?。魯?shù)婪蛟谶@個精明的鬧事鬼的頭上很內(nèi)行地著實(shí)打了幾拳。于是他博得了“刺客”的尊敬。隨后,在罪犯麇集的酒吧間里,“刺客”顯露了他那善良的性格。魯?shù)婪驅(qū)λf:“你還是有心肝和骨氣的。”魯?shù)婪蛴眠@句話激起了他的自尊心。“刺客”改邪歸正了,或者如施里加先生所說,變成了“有道德的生物”。魯?shù)婪虬阉糜谧约旱谋Wo(hù)之下?,F(xiàn)在讓我們來看看魯?shù)婪蚋脑?ldquo;刺客”的過程。

第一個階段。“刺客”所上的第一課是練習(xí)偽善、背信、狡黠和偽裝。魯?shù)婪蚶脼榈赖滤谢?ldquo;刺客”同維多克利用為道德所感化的罪犯是出于同一目的,這就是說,魯?shù)婪虬?ldquo;刺客”變成了密探和奸細(xì)。他教他在“校長”[注:“巴黎的秘密”中的人物。——譯者注]面前“偽裝”放棄了“不偷的信條”,慫恿這個“校長”去干偷盜的勾當(dāng),以便把后者誘入魯?shù)婪蛩O(shè)置的圈套。“刺客”感到有人想利用他來演“滑稽戲”。他對這種要他充當(dāng)密探和奸細(xì)的計謀表示抗議??恐械呐械?ldquo;純粹”詭辯,魯?shù)婪驔]有花多大功夫就說服了這個自然之子,使他相信:下流的勾當(dāng)如果出于“善良的、道德的”動機(jī),就不算是下流的勾當(dāng)。于是“刺客”就充當(dāng)了奸細(xì),裝著友好和守信的樣子,把自己舊時的同伴誘入了致命的陷阱。他在他的一生中第一次做了一件不光彩的事情。

第二個階段?,F(xiàn)在我們看到“刺客”在魯?shù)婪虿≈谐洚?dāng)他的看護(hù),把他從垂危中挽救出來。

“刺客”成了這樣彬彬有禮的有道德的生物,他為了怕把地毯弄臟,連黑人醫(yī)生大衛(wèi)請他坐在地板上他都推辭了。他甚至膽怯到不敢在椅子上坐。他先把椅子放倒在地板上,然后坐在椅子的兩個前腳上。每當(dāng)他稱呼被他從垂危中挽救出來的魯?shù)婪驗(yàn)?ldquo;朋友”或《Monsieur》(“先生”)而沒有叫《Monseigneur》(“殿下”)[注:公爵和主教的稱號。——編者注]時,他總是忘不了道歉的。

冷酷無情的自然之子馴服得多么驚人呵!“刺客”給我們揭穿了自己的批判轉(zhuǎn)變的最玄奧的秘密,他向魯?shù)婪虮戆渍f,他對他就像看家狗對自己的主人一樣順從:《Je  me  sens  pour  vous  comme  qui  dirait  l’attachement  d’un  bouledogue  pour  son  ma?tre》〔“我對您就像看家狗對自己的主人一樣順從”〕。昔日的屠夫變成了狗。從此,他的一切德行都將是狗的德行,是狗對主人的絕對“忠順”。他的獨(dú)立性、他的個性完全消失了。但是,和蹩腳的畫家不得不在自己的畫上題字來說明畫的內(nèi)容一樣,歐仁·蘇也在“刺客”這頭“看家狗”的嘴上貼了一張標(biāo)簽,這就是“刺客”時刻誦之于口的一句話:“‘你有心肝和骨氣’這幾個字使我成了人。”一直到咽最后一口氣,“刺客”都不是在自己的人類個性中尋求自己的行為的動機(jī),而是到這句標(biāo)簽式的話中去尋找這種動機(jī)。他常常想到自己的長處和別人的缺點(diǎn),以證明自己的道德修養(yǎng)的增進(jìn);而每當(dāng)他滔滔不絕地高談仁義道德的時候,魯?shù)婪蚩偸菍λf:“我喜歡你這樣的談吐。”“刺客”成了一頭非比尋常的、有道德的看家狗。

第三個階段。“刺客”的雖粗獷卻勇敢的率直已被他那小市民式的禮儀所代替,對這種禮儀我們已經(jīng)稱頌過了?,F(xiàn)在我們就要看到,同“有道德的生物”這種身分相適應(yīng),他也學(xué)會了庸人的舉止和風(fēng)度:

“就他的舉止而言,他可以算做世界上最不討人厭的市民。”

比這外形更可悲的,是魯?shù)婪蚪o他那批判地改革過的生活所賦予的內(nèi)容。魯?shù)婪虬阉傻椒侵蓿?ldquo;給不信神的世界提示一個關(guān)于悔過的生動而有益的例證”。從此,“刺客”所表現(xiàn)的就不是他自己固有的人性,而是基督教的教義。

第四個階段。批判的道德上的轉(zhuǎn)變使“刺客”成了一個溫順的、謹(jǐn)小慎微的人,他的所作所為都被恐懼和世故所節(jié)制。

穆爾弗——他由于過分單純,總是泄露家丑——告訴我們:“‘刺客’對懲罰‘校長’這件事閉口不談,因?yàn)樗逻B累自己。”

可見,“刺客”知道這種懲罰是違法的行為。他不談這件事,是因?yàn)樗率軤窟B。好一個聰明的“刺客”呵!

第五個階段。“刺客”在自己的道德修養(yǎng)方面已增強(qiáng)到這樣一種程度,他甚至以文明的方式來領(lǐng)會他對魯?shù)婪虻哪欠N狗式的忠順。“刺客”搭救了熱爾門[注:“巴黎的秘密”中的人物。——譯者注]的性命之后,對他說了這樣幾句話:

“我有一位保護(hù)人,他之于我就如上帝之于神甫;我真愿意對他俯首跪拜。”

而在思想中他也確是跪拜在他的上帝面前了。

他繼續(xù)對熱爾門說道:“魯?shù)婪蛳壬鷷Wo(hù)你的。我說‘先生’,雖然我是應(yīng)該說‘殿下’的。可是我已經(jīng)習(xí)慣于稱他為魯?shù)婪蛳壬?,而他也允許我這樣稱呼。”

“多么可貴的覺醒和振奮呵!”——施里加在一陣批判的狂喜中叫道。

第六個階段。“刺客”最后在救他的殿下時被人刺死了,這樣他就轟轟烈烈地結(jié)束了他那忠矢不二的有道德的看家狗式的一生。在斯凱萊特[注:“巴黎的秘密”中的人物。——譯者注]正要用刀刺死公爵的那一瞬間,“刺客”抓住了暗殺者的手。斯凱萊特便刺殺了他。而“刺客”在臨死時卻對魯?shù)婪蛘f:

“我有理由說,像我這樣的一撮塵土(這樣的看家狗)[注:括弧里的話是馬克思的。——譯者注]對于像您這樣偉大的殿下有時也許是有點(diǎn)用處的。”

這番狗式的自白以警句的形式概括地表明了“刺客”的全部批判的生涯;自白之外,他在嘴上又附了一張標(biāo)簽:

“我們彼此算是了清宿債了,魯?shù)婪蛳壬D鷮ξ艺f過我是有心肝和骨氣的。”

施里加先生竭盡全力地叫道:

“魯?shù)婪虬堰@個‘刺客’還給了人類(?)[注:括弧里的問號是馬克思加的。——譯者注],這是他的一樁多么大的功績呵!”

(2)揭露批判的宗教的秘密,或瑪麗花[注:原文是《Fleur  de  Marie》,直譯是“瑪麗花”或“花瑪麗”;而施里加用來稱呼瑪麗花的德文字《Marienblume》的含義則是“雛菊”。——編者注]

(a)思辨的“雛菊”

我們在談歐仁·蘇的瑪麗花以前,還得先談?wù)勈├锛酉壬乃急娴?ldquo;雛菊”。

首先,思辨的“雛菊”是一種修正。因?yàn)槭├锛酉壬肿x者會從他的設(shè)計中得出結(jié)論,似乎歐仁·蘇

“使客觀基礎(chǔ)的描述(對“世界秩序”的描述)[注:括弧里的話是馬克思的。——譯者注]脫離了那些唯有聯(lián)系這個基礎(chǔ)才能為人所理解的當(dāng)事的個人力量的發(fā)展。”

除了糾正施里加先生的敘述給讀者造成的誤解這個任務(wù)以外,雛菊在“我們的史詩”即施里加先生的“史詩”中還執(zhí)行著另一種形而上學(xué)的使命。

“世界秩序和史詩式的事變?nèi)绻皇腔ハ嘟诲e成一個五光十色的混合體,并變幻神速地時而給我們展現(xiàn)出世界秩序的一鱗牛爪,時而給我們演出一幕戲劇,那末這兩者就還沒有藝術(shù)地結(jié)合為一個真正統(tǒng)一的整體。要形成真正的統(tǒng)一體,就必須使兩種因素——這個混沌世界的秘密同魯?shù)婪蚪枰远床旌徒衣睹孛艿拿鞔_、坦率和信心——在一個人身上互相沖突……雛菊也就執(zhí)行著這個任務(wù)。”

施里加先生對雛菊的設(shè)計跟鮑威爾對圣母的設(shè)計有異曲同工之妙。

一方面是“神類”(魯?shù)婪颍?ldquo;各種威力和自由”、唯一的能動原則都?xì)w之于他。另一方面是消極的“世界秩序”和屬于它的人。世界秩序構(gòu)成“現(xiàn)實(shí)事物的基礎(chǔ)”。為了使這個基礎(chǔ)不致“完全被廢棄”,或者為了使“自然狀態(tài)的最后殘余不致被消滅”,為了使世界本身還能分享一些集中在魯?shù)婪颍ǜ澜缦喾矗┥砩系?ldquo;發(fā)展原則”,為了使“人類的事物不致被描寫成絕對不自由的和沒有能動性的”——為了這一切,施里加先生就必然要陷入“宗教意識的矛盾”。盡管他把世界秩序同它的活動彼此割裂開,從而造成了僵死的群眾和批判(魯?shù)婪颍┑亩?,他仍然不得不又承認(rèn)世界秩序和群眾也有幾分神類的屬性,并在雛菊身上構(gòu)成魯?shù)婪蚝褪澜邕@兩者的思辨的統(tǒng)一(見“復(fù)類福音作者批判”第一卷第39頁)。

除了房屋主(當(dāng)事的“個人力量”)和他的房屋(“客觀基礎(chǔ)”)之間所存在的實(shí)際關(guān)系以外,神秘的思辨和思辨的美學(xué)都還需要第三個因素,需要具體的、思辨的統(tǒng)一,即需要把房屋和房屋主集諸一身的主客體。既然思辨不喜歡仔細(xì)地研究天然的中介,那末它就看不出,對于一個人(例如對于房屋主)是“客觀基礎(chǔ)”的“世界秩序的一鱗半爪”(例如房屋),對于另一個人(例如對于這棟房屋的建造者)則是“史詩式的事變”。批判的批判指責(zé)“浪漫主義藝術(shù)”的“統(tǒng)一教條”,可是它現(xiàn)在卻力求獲得“真正統(tǒng)一的整體”、“現(xiàn)實(shí)的統(tǒng)一體”,并且抱著這個目的,用虛幻的聯(lián)系、神秘的主客體來代替世界秩序和世界事件之間的自然的合乎人性的聯(lián)系,這就像黑格爾用那一身兼為整個自然界和全體人類的絕對的主客體——絕對精神來代替人和自然界之間的現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系一樣。

在批判的雛菊身上“時代的普遍罪過、秘密本身的罪過”之成為“罪過的秘密”,恰如秘密本身的普遍罪過在債臺高筑的小鋪老板身上成為債務(wù)的秘密一樣。

根據(jù)對圣母的設(shè)計,雛菊本來應(yīng)該是救世主魯?shù)婪虻哪赣H。施里加先生也正是這樣宣告的:

“按照邏輯的連貫性的要求,魯?shù)婪驊?yīng)該是雛菊的兒子。”

但他卻不是雛菊的兒子,而是雛菊的父親,于是施里加先生就在這里面發(fā)現(xiàn)了一個“新秘密,即現(xiàn)在所孕育出的常常不是未來,而是早已衰逝的過去”。這還不算,他還發(fā)現(xiàn)了另一個更大的、同群眾的統(tǒng)計學(xué)直接矛盾的秘密,這個秘密就是:“一個孩子如果不也成為父親或母親,而是保持著童貞進(jìn)入墳?zāi)?hellip;…那末他本質(zhì)上……是一個女兒。”

施里加先生“根據(jù)邏輯的連貫性”把女兒看做她父親的母親,他的這種思想同黑格爾的思辨是完全一致的。在黑格爾的歷史哲學(xué)中,和在他的自然哲學(xué)中一樣,也是兒子生出母親,精神產(chǎn)生自然界,基督教產(chǎn)生非基督教,結(jié)果產(chǎn)生起源。

施里加先生證明,“根據(jù)邏輯的連貫性”,雛菊應(yīng)該是魯?shù)婪虻哪赣H,現(xiàn)在他又證明了一個相反的說法:“為了完全符合她在我們的史詩中所體現(xiàn)的觀念,她決不應(yīng)該成為母親。”這就至少說明了,我們的史詩的觀念同施里加先生的邏輯連貫性是互相矛盾的。

思辨的雛菊無非是“觀念的體現(xiàn)”而已。但究竟是什么樣的觀念呢?“她所依然擔(dān)負(fù)著的任務(wù)仿佛是描繪過去在它自己徹底消逝之前所流出的最后一滴辛酸的眼淚。”她就是比喻的眼淚的繪像;而甚至她在扮演自己的那種渺小角色時,也依然只是“仿佛”而已。

我們不去追究施里加先生對雛菊的進(jìn)一步描述。我們讓她自己高高興興地遵照施里加先生的指示,“去和每一個人做最堅(jiān)決的對頭”——簡直就和上帝的特性一樣神秘的對頭。

我們也不去探究那被“上帝埋在人胸中”并為思辨的雛菊所“依然仿佛”指明的“真正秘密”的底細(xì)。我們暫且撇下施里加先生的雛菊,調(diào)過頭來看看歐仁·蘇的瑪麗花和魯?shù)婪蛟谒砩纤鶆?chuàng)造的那些批判的奇跡。

(b)瑪麗花

我們在罪犯當(dāng)中看到的瑪麗是一個賣淫婦,是那個罪犯麇集的酒吧間老板娘的奴隸。盡管她處在極端屈辱的境遇中,她仍然保持著人類的高尚心靈、人性的落拓不羈和人性的優(yōu)美。這些品質(zhì)感動了她周圍的人,使她成為罪犯圈子中的一朵含有詩意的花,并獲得了瑪麗花這個名字。

對瑪麗花必須從她初出場起就做細(xì)密的觀察,這樣才能把她的本來的形象和批判的變態(tài)做一個對比。

瑪麗花雖然十分纖弱,但立刻就表現(xiàn)出她是朝氣蓬勃、精力充沛、愉快活潑、生性靈活的,只有這些品質(zhì)才能說明她怎樣在非人的境遇中得以合乎人性地成長。

她拿起剪刀來抵抗用拳頭打她的“刺客”。這是我們初次遇見她的情景。在這個場面中,她不是一個毫無反抗地屈服于暴力之下的沒有防御能力的羔羊,而是一個善于捍衛(wèi)自己的權(quán)利和能夠堅(jiān)持斗爭的女郎。

在費(fèi)維街的罪犯們的酒吧間里,她向“刺客”和魯?shù)婪驍⑹隽俗约旱纳罱?jīng)歷。在敘述時她用笑來回答“刺客”的挖苦。她埋怨自己在出獄以后沒有去找工作,而把在獄中賺得的300法郎統(tǒng)統(tǒng)花在游逛和裝飾上,“但是沒有人勸告我呀”?;叵肫鹱约荷钪械臑?zāi)難——賣身于罪犯酒吧間的老板娘,她感到很悲傷?,F(xiàn)在是她有生以來第一次追懷這一切往事。“真的,我想起過去就傷心……做個誠實(shí)的人想必是很好的。”“刺客”嘲笑道:“就讓她做個誠實(shí)的人好啦!”于是她叫道:“誠實(shí),我的天!你說我有什么辦法能夠誠實(shí)!”她堅(jiān)決聲明,“我決不哭鼻子”(《je  ne  suis  pas  pleurni—cheuse》),但她的生活境遇是可悲的——“這是很不愉快的”。最后,跟基督教的懺悔相反,對于自己的過去,她提出了這樣一條斯多葛派的同時也是伊壁鳩魯派的人性原則,這是自由而堅(jiān)強(qiáng)的人的原則:

“到頭來,做過的事情就讓它過去吧!”

現(xiàn)在我們來看看瑪麗花和魯?shù)婪虻牡谝淮紊⒉健?/p>

“你想到自己那種可怕的處境,恐怕是常常感到痛苦的吧?”——已經(jīng)非??释麃硪粓龅赖抡勗挼聂?shù)婪蛘f。

她回答道:“是的,我曾經(jīng)不止一次地透過河岸的欄桿凝視著塞納河,可是,過后我又轉(zhuǎn)過來看著花,看著太陽,并且自言自語地說:河始終會在這里,可是我還沒有滿十七歲呵,誰會知道呢?在這一剎那間,我覺得我不應(yīng)該有這樣的命運(yùn),我覺得自己身上有某些好的地方。我對自己說:我的苦是受夠了,但是至少我從來沒有害過什么人。”

瑪麗花把她的處境不是看做她自己自由創(chuàng)造的結(jié)果,不是看做她自己的表露,而是看做她不應(yīng)該遭受的命運(yùn)。這種不幸的命運(yùn)是可以改變的。她還很年輕。

瑪麗所理解的善與惡不是善與惡的抽象道德概念。她之所以善良,是因?yàn)樗辉^任何人,她總是合乎人性地對待非人的環(huán)境。她之所以善良,是因?yàn)樘柡突ńo她揭示了她自己的像太陽和花一樣純潔無瑕的天性。最后,她之所以善良,是因?yàn)樗€年輕,還充滿著希望和朝氣。她的境遇是不善的,因?yàn)樗o她一種反常的強(qiáng)制,因?yàn)樗皇撬娜说谋灸艿谋砺?,不是她的人的愿望的?shí)現(xiàn),因?yàn)樗钊送纯嗪秃翢o樂趣。她用來衡量自己的生活境遇的量度不是善的理想,而是她固有的個性、她天賦的本質(zhì)。

在大自然的懷抱中,資產(chǎn)階級生活的鎖鏈脫去了,瑪麗花可以自由地表露自己固有的天性,因此她流露出如此蓬勃的生趣、如此豐富的感受以及對大自然美的如此合乎人性的欣喜若狂,所有這一切都證明,她在社會中的境遇只不過傷害了她的本質(zhì)的表皮,這種境遇大不了是一種歹運(yùn),而她本人則既不善,也不惡,就只是有人性。

“魯?shù)婪蛳壬?,多么幸福呵?hellip;…青草、原野!……要是您允許我下車去就好啦……這里真好……我真想在這片草地上跑一下!”

她走下馬車,給魯?shù)婪蛘嗽S多花,“幾乎高興得說不出話來”,等等,等等。

魯?shù)婪蚋嬖V她,他要帶她到若爾日夫人[注:“巴黎的秘密”中的人物,為魯?shù)婪蚬芾磙r(nóng)場。——譯者注]的農(nóng)場上去。在那里,她將會看到鴿房、馬廄之類的東西;那里有牛奶、奶酪、水果等等。對這個孩子說來,這真是上天的恩賜。她會很痛快的——這就是她的主要的想法。“您甚至不能想象我是多么想痛快痛快呵!”她非常坦率地向魯?shù)婪蛘f,她的不幸是她自作自受:“過去所發(fā)生的一切都是因?yàn)槲也粫?jié)省錢的緣故。”于是她勸他節(jié)儉,并勸他把錢存入儲蓄銀行。她完全浸沉在魯?shù)婪驗(yàn)樗ㄔ斓目罩袠情w里。她之所以陷于悲哀,只是因?yàn)樗?ldquo;忘記了現(xiàn)在”,而“這種現(xiàn)在同關(guān)于愉快光明的生活的幻想相對照,使她想起了自己的境遇的極端可怕”。

到現(xiàn)在為止,我們所看到的都是瑪麗花本來的、非批判的形象。在這里,歐仁·蘇超出了他那狹隘的世界觀的界限。他打擊了資產(chǎn)階級的偏見?,F(xiàn)在他把瑪麗花交到主人公魯?shù)婪虻氖种?,以便彌補(bǔ)自己的孟浪無禮,以便博得一切老頭子和老太婆、所有的巴黎警察、通行的宗教和“批判的批判”的喝采。

受魯?shù)婪蛑姓湛船旣惢ǖ娜魻柸辗蛉耸且粋€不幸的、患憂郁病的、信教的婦人。她一見到這個年輕的姑娘,就馬上說一些非常動聽的話,說什么“上帝保佑那些又愛他又怕他的人、那些曾經(jīng)不幸并已經(jīng)悔悟的人”。“純批判”的偉人魯?shù)婪騿緛砹艘粋€可憐的、迷信極深的教士拉波特[注:“巴黎的秘密”中的人物,魯?shù)婪虻霓r(nóng)場中的牧師。——譯者注]。他指定這個牧師對瑪麗花進(jìn)行批判的改造。

瑪麗歡歡喜喜、坦率天真地同這個老教士接近。歐仁·蘇懷著他所固有的基督教式的粗暴,要“可驚嘆的本能”對瑪麗耳語:“在開始懺悔和贖罪的地方要結(jié)束羞慚”,這就是說,在唯一濟(jì)度世人的教堂里不要害羞。他忘記了她在乘車遨游時的那種愉快的坦率、那種由大自然的美和魯?shù)婪虻挠押猛樗鸬呐d高采烈;當(dāng)時她只是由于想起必須回到罪犯酒吧間老板娘的身邊,這種興高采烈的心情才沮喪下來。

拉波特教士立即擺出了超凡出世的姿態(tài)。他的第一句話就是:

“上帝的仁慈是無窮盡的,我的親愛的孩子!在你受苦受難的時候上帝都沒有棄絕你,這就可以證明邊一點(diǎn)……救你于絕境的這位寬大為懷的人實(shí)現(xiàn)了圣經(jīng)上的話(注意:不是實(shí)現(xiàn)人的目的,而是實(shí)現(xiàn)圣經(jīng)上的話)[注:括弧里的話是馬克思的。——譯者注]:人有呼主之名者,主將庇佑之;人有呼主者,主將成就其心愿;主將聞聽其呻吟并拯救之……主將完成自己的事業(yè)。”

瑪麗還沒有明了教士這番說教的險惡的用意。她回答說:

“對我仁慈并使我回到了上帝那里去的人,我將為他祈禱。”

她最先想到的不是上帝,而是她那人世的救星,她想為他祈禱,而不是為她自己的赦免祈禱。她希望自己的祈禱能使別人得救。此外,她竟天真到以為自己已經(jīng)回到上帝面前了。教士認(rèn)為自己必須來打破這種有違神道的錯覺。

他打斷了她的話,說道:“很快,你很快就會得到赦免,赦免你那深重的罪孽……因?yàn)?,正如先知者所說,主保佑一切行將墮落的人。”

請注意牧師言談中的違反人性的話。你很快就會得到赦免!你的罪惡還沒有得到寬恕。

拉波特在同姑娘見面時竭力在她心中喚起自己有罪這種意識,而魯?shù)婪蛟谕媚锱R別時則送了她一個金十字架,這是她即將受到基督教磔刑的象征。

瑪麗在若爾日夫人的農(nóng)場上已經(jīng)住了一個時期。我們先來偷聽一下老教士拉波特和若爾日夫人的談話。他認(rèn)為瑪麗是不能“嫁人”的了,“因?yàn)椋M管有他拉波特?fù)?dān)保,也沒有一個男人有勇氣忽視那玷污了她的青春的過去”。他接著又補(bǔ)充說,她“必須贖補(bǔ)大的罪惡”,而“如果她有道德感的話,她是不會墮落的”。他證明她有可能像那些下流到極點(diǎn)的小市民一樣保持自己的清白:“在巴黎有很多樂善好施的人。”這個偽善的牧師知道得很清楚,這些樂善好施的巴黎人每時每刻都遇見那些直到半夜還在最熱鬧的街頭叫賣火柴(瑪麗也曾經(jīng)這樣做過)的七八歲的小女孩,可是他們總是無動于中地從她們面前走過;而這些小女孩未來的命運(yùn)也幾乎毫無例外地和瑪麗的命運(yùn)一樣。

教士給自己提出的任務(wù)是要瑪麗贖罪。他在自己的心中給瑪麗定了罪?,F(xiàn)在我們來看看瑪麗花在傍晚送拉波特回家時兩人散步的情形。

“你看呵,我的孩子!”——他開始了熱烈動人的談話——“看那一望無涯的天際,這天際的界限現(xiàn)在無法分辨了(這已是黃昏時候了)[注:括弧里的話是馬克思的。——譯者注]。我覺得,萬籟俱寂和無邊無際幾乎能使我們產(chǎn)生一種永恒的觀念……瑪麗,我對你說這些,是因?yàn)槟阋子诟惺茉煳镏?hellip;…看到這造物之美在你心中,在你那長久喪失宗教感情的心中激起了宗教崇拜,我常常是深為感動的。”

教士已經(jīng)成功地把瑪麗對于大自然美的純真的喜愛變成了宗教崇拜。對于她,自然已經(jīng)被貶為適合神意的、基督教化的自然,被貶為造物。晶瑩清澈的太空已經(jīng)被黜為靜止的永恒性的暗淡無光的象征?,旣愐呀?jīng)領(lǐng)悟到,她的本質(zhì)的一切人性表現(xiàn)都是“罪孽深重”的,這些表現(xiàn)背棄了宗教,違悖了真正的神恩,這些表現(xiàn)是離經(jīng)叛道、褻瀆神靈的。教士必須使她感到自慚形穢,必須把她的自然的和精神的力量以及各種自然的賦與都化為灰燼,以便使她能夠接受他所許給的超自然的賦與,即接受洗禮。

當(dāng)瑪麗想要對教士有所告白并祈求他寬恕的時候,他回答說:

“主已經(jīng)向你證明他是仁慈的。”

瑪麗不應(yīng)當(dāng)把她所受到的寬恕看做同一種人類造物對她這同一種人類造物的自然的、理所當(dāng)然的關(guān)系,而應(yīng)當(dāng)把這看做一種無限的、超自然的、超人類的仁慈和寬恕,應(yīng)當(dāng)把人的寬恕看做上帝的仁慈。她必須把一切自然的、人類的關(guān)系化為對上帝的彼岸關(guān)系。瑪麗花對牧師關(guān)于上帝仁慈的空談所做的回答,表明宗教教義已經(jīng)把她腐蝕到什么樣的程度了。

她說,她一進(jìn)入新的、良好的環(huán)境,就只是感到新的幸福:

“我曾經(jīng)每一分鐘都在想念著魯?shù)婪蛳壬?。我時常抬頭望著天,但不是在那里找上帝,而是找魯?shù)婪蛳壬孟蛩乐x。是的,我在這一點(diǎn)上責(zé)備了我自己,我的神甫;過去我想念他比想念上帝為多;因?yàn)樗麨槲易隽宋ㄓ猩系鄄拍茏龀龅氖虑?hellip;…我是幸福的,幸福得跟永遠(yuǎn)逃脫了大險的人一樣。”

對新的、幸福的生活境遇只是如實(shí)地感到是一種新的幸福,也就是對這種境遇抱著自然的而不是超自然的態(tài)度,這在瑪麗花看來已經(jīng)是不可饒恕的了。她已經(jīng)譴責(zé)自己不該把救她的人如實(shí)地看做自己的救星,而沒有用想象中的救星——上帝來代替他。她已經(jīng)為宗教的偽善所支配,這種偽善把我對別人的感恩拿過來歸之于上帝,把人身上一切合乎人性的東西一概看做與人相左的東西,而把人身上一切違反人性的東西一概看做人的真正的所有。

瑪麗告訴我們,她的思想、她的感情和她對生活的態(tài)度的宗教的轉(zhuǎn)變,應(yīng)該歸功于若爾日夫人和拉波特的教誨:

“當(dāng)魯?shù)婪虬盐規(guī)С霭屠枳罟爬系牡胤降臅r候,我已經(jīng)朦朧地意識到我的地位的卑下,但我從您和若爾日夫人那里所得到的教誨、勸導(dǎo)和榜樣,使我能夠領(lǐng)悟到……我過去與其說是不幸,還不如說是有罪……您和若爾日夫人使我懂得了我的罪孽是無限深重的。”

這就是說,她應(yīng)當(dāng)感謝拉波特教士和若爾日夫人的,是充滿她心中的已經(jīng)不是自己地位卑下這樣一種人的、因而也是可以容忍的意識,而是自己罪孽無限深重這樣一種基督教的、因而也是不可容忍的意識了。這個教士和這個巫婆教會了她從基督教的觀點(diǎn)來譴責(zé)自己。

瑪麗感到她所遭到的精神上的不幸是非常巨大的。她說:

“既然善惡意識的覺醒對于我是這樣的可怕,那末為什么不讓我由不幸的命運(yùn)去擺布呢?……要是聽我淪落在過去的火坑中,也許貧困和毒打很快就斷送了我的性命,而對于這種無論我怎樣渴望也始終得不到的純潔,我至少是可以毫不知道便了此一生的。”

毫無心肝的教士回答道:

“就是品性最高尚的人,只要他在你被救出的污泥中呆過一天,出來后也會在額上留下一個洗不掉的污點(diǎn)。這就是神的司法不可動搖的法則。”

瑪麗花被教士這種巧舌如簧的詛咒深深地刺痛了,她叫喊道:

“那末,您看出我是命定該絕望的羅!”

這個宗教的老奴回答說:

“你必須拋棄想從自己的生活中撕掉這可悲的一頁的任何希望,但是你應(yīng)該期望上帝的無限仁慈。在這里,在塵世上,可憐的孩子,你應(yīng)得的一份是眼淚、懺悔、贖罪;但有一天在那里,在天堂中,你將得到赦免和永恒的福佑。”

瑪麗還沒有癡愚到要到天堂的永恒福佑和赦免中去尋求慰借的地步。

“可憐可憐我吧”,——她叫道,——“可憐可憐我吧,天呀!我還這樣年輕……我多么不幸呵!”

這時,牧師的偽善的詭辯達(dá)到了極點(diǎn):

“恰巧相反,這是你的幸福,瑪麗,是你的幸福!主使你受到良心的譴責(zé)、這種譴責(zé)雖然充滿了痛苦,但卻是與人為善的。它證明你的靈魂有宗教的感受性……你所受到的每一點(diǎn)苦難都會在天上得到補(bǔ)償。相信我的話,上帝一時把你放在邪路上,是為了以后讓你能得到懺悔的榮譽(yù)和贖罪所應(yīng)有的永恒的獎勵。”

從這一瞬間起,瑪麗便成了自己有罪這種意識的奴隸。如果說,以前她在最不幸的環(huán)境中還知道在自己身上培養(yǎng)可愛的人類個性,在外表極端屈辱的條件下還能意識到自己的人的本質(zhì)是自己的真正本質(zhì),那末現(xiàn)在,卻是從外面損傷了她的現(xiàn)代社會的污濁在她眼中成了她的內(nèi)在本質(zhì),而因此經(jīng)常不斷地憂郁自責(zé),就成了她的義務(wù),成了上帝親自為她預(yù)定的生活任務(wù),成了她存在的目的本身。如果說以前她還自夸:“我決不哭鼻子”,并且說“做過的事情就讓它過去吧”,那末在現(xiàn)在,對于她,折磨自己就成了美德,而懺悔則成了榮譽(yù)。

后來發(fā)現(xiàn),瑪麗花原來是魯?shù)婪虻呐畠骸N覀冊倏吹剿臅r候她已經(jīng)是蓋羅爾施坦郡主了。我們現(xiàn)在偷聽一下她同她父親的談話:

“我祈求上帝把我從這些迷茫中解脫出來,讓充滿在我心中的單只是對上帝的虔誠的愛和神圣的希望,最后,我請求上帝完全掌握著我,因?yàn)槲蚁肴娜獾仞б烙谒俏业倪@些祈求都落空了……他不聽取我的祈禱……不用說,這是因?yàn)槲覍m世的眷戀使我不配同上帝交往。”

一個人既然把自己的迷誤看做瀆犯上帝的無限罪行,那末他就只有完全皈依上帝,對塵世和世俗的事情完全死心,才能確信自己的得救和上帝的仁慈?,旣惢热灰呀?jīng)領(lǐng)悟到使她解脫非人的境遇是神的奇跡,那末她要配得上這種奇跡,她自己就必須成為圣徒。她的人類的愛必須轉(zhuǎn)化為宗教的愛,對幸福的追求必須轉(zhuǎn)化為對永恒福佑的追求,世俗的滿足必須轉(zhuǎn)化為神圣的希望,同人的交往必須轉(zhuǎn)化為同神的交往。上帝應(yīng)當(dāng)完全掌握住她。她自己給我們揭穿了為什么上帝不肯把她完全掌握住的秘密。她還沒有全心全意地皈依上帝,她的心還困惑于塵世的事情。這是她那健全的天性的最后一次閃光。她終于完全皈依上帝了,因?yàn)樗耆撾x了塵世,入了修道院。

“人若有罪愆,

深重不可贖,

送進(jìn)修道院,

朝以繼暮,

曠日無間,

悔悟樂無窮。”

(歌德)[78]

在修道院中,由于魯?shù)婪虻年幹\詭計,瑪麗花得到了女修道院長的圣職。起初她認(rèn)為自己不夠格,拒絕接受這個職位。舊任女修道院長遂加以勸說:

“我再多兩句嘴,我親愛的女兒,你在進(jìn)教會以前的生活是十分純潔可嘉的,但如果說它也充滿了迷惘的話,那末,自從你到我們這里以后所表現(xiàn)的福音德行的榜樣,在主的眼中已經(jīng)補(bǔ)救和贖償了任何罪孽深重的既往。”

我們從女修道院長的話中可以看出,瑪麗花的世俗德行已經(jīng)變成了福音德行,或者更正確地說,她的實(shí)際德行必須采取福音的、漫畫的形式。

瑪麗回答女修道院長的話說:

“圣姑,我認(rèn)為現(xiàn)在可以同意接受這個職位了。”

修道院的生活不適合于瑪麗的個性,結(jié)果她死了?;浇痰男叛鲋荒茉谙胂笾薪o她慰借,或者說,她的基督教的慰借正是她的現(xiàn)實(shí)生活和現(xiàn)實(shí)本質(zhì)的消滅,即她的死。

魯?shù)婪蚓瓦@樣先把瑪麗花變?yōu)榛谖虻淖锱?,再把她由悔悟的罪女變?yōu)樾夼?,最后把她由修女變?yōu)樗朗?。在埋葬她的時候致悼詞的,除了天主教的神甫以外,還有批判的神甫施里加。

施里加把她的“無辜的”存在稱為她的“短暫的”存在,并把這種存在同“永恒而難忘的罪愆”相對照。他贊頌她,說她的“最后一口氣”是“祈求仁慈和寬恕”。新教牧師在先敘說一遍主的恩賜的必然、死者對一般原罪的分擔(dān)和自認(rèn)有罪這種意識很強(qiáng)以后,接著就一定要轉(zhuǎn)而對死者的德行來一番世俗的贊揚(yáng);同樣,施里加先生也使用了一套這樣的詞句:

“而她本人還是沒有什么需要寬恕的。”

最后,他在瑪麗的墓上放了一束教會辭令的最枯萎干癟的花朵:

“她懷著人所罕有的內(nèi)心純潔而與世長辭了。”

阿門!

(3)揭露法紀(jì)的秘密

(a)“校長”,或新的刑罰理論。單人牢房制的被揭露了的秘密。醫(yī)學(xué)的秘密

“校長”是個海格立斯型的、精力充沛的罪犯。按他的教育程度來說,他是個有教養(yǎng)有學(xué)識的人。他這個性如烈火的大力士同資產(chǎn)階級社會的法律和習(xí)慣是相沖突的,因?yàn)橘Y產(chǎn)階級社會的一般標(biāo)準(zhǔn)是平庸無能、溫文嬌弱和暗中交易。他成了一個殺人犯,像一個秉性強(qiáng)悍而無從找到適當(dāng)?shù)暮虾跞诵缘幕顒拥娜四菢臃攀幉涣b、荒淫無度。

魯?shù)婪蜃阶×诉@個罪犯。他想批判地改造他,想用他給法律界創(chuàng)造一個范例。他同法律界的爭端不是“刑罰”本身,而是刑罰的種類和方式。用黑人醫(yī)生大衛(wèi)的特殊的話來說,魯?shù)婪虬l(fā)明了這種刑罰理論,他就有資格成為一個“最偉大的德國刑法學(xué)家”,并且從此以后這種理論甚至有幸獲得一個具有德國式的嚴(yán)肅和德國式的徹底的德國刑法學(xué)家的擁護(hù)。魯?shù)婪蛏踔翛]有想到他可以超出刑法學(xué)家之上;他的野心是想成為一個primus  intor  pates〔庸中佼佼〕的“最偉大的刑法學(xué)家”。他命令黑人醫(yī)生大衛(wèi)弄瞎了“校長”的眼睛。

起初,魯?shù)婪蛑貜?fù)著反對死刑的種種老生常談,說什么死刑對罪犯沒有任何效用,對人民也沒有任何效用,因?yàn)槿嗣癜褮⑷酥划?dāng)做一種聊以消遣的把戲來觀賞。

此外,魯?shù)婪蛴职?ldquo;校長”和“校長”的靈魂加以區(qū)別。他所關(guān)心的不是拯救實(shí)際的“校長”這個人,而是從精神上拯救他的靈魂。

他教訓(xùn)說:“拯救靈魂是神圣的事業(yè)……救世主說過,每一件罪行都能夠贖補(bǔ),但只有誠心想懺悔和贖罪的人才能如此。從法庭到斷頭臺的過渡是太短促了……你(“校長”)[注:括弧里的話是馬克思的。——譯者注]曾經(jīng)濫用自己的力氣來為非作歹,現(xiàn)在我要叫你使不出你的力氣……你將要在最軟弱的人面前發(fā)抖……對你的懲罰將和你的罪行相等……但這種可怕的懲罰至少還會給你留下悔改的無限境界……我只使你離開外界,目的是要你沉沒在漆黑如夜的昏暗中,單獨(dú)地回想自己的惡行……你將不得不反躬自省……被你貶得一錢不值的意識將會覺醒并把你引向悔悟。”

魯?shù)婪蛘J(rèn)為靈魂是神圣的,而人的肉體則是非神圣的,所以他只把靈魂看做真正的本質(zhì),因?yàn)?mdash;—按照施里加先生對人類的批判描述——靈魂是屬于天國的;既然如此,所以“校長”的肉體和他的力氣就不是屬于人類的了,這種力氣的生命表現(xiàn)就不應(yīng)加以合乎人性的改造,不應(yīng)歸還給人類,不應(yīng)把這種力氣當(dāng)做本質(zhì)上是人類的東西來處理。“校長”曾經(jīng)濫用自己的力氣,現(xiàn)在魯?shù)婪騽t麻痹、摧殘、消滅這種力氣。要擺脫人類的某種本質(zhì)力量的變態(tài)表現(xiàn),除了消滅這種本質(zhì)力量,就沒有更批判的手段了。這也就是基督教的手段:眼睛作惡就挖掉眼睛,手作惡就砍掉手,總之,肉體作惡就殺害肉體,因?yàn)檠劬?、手、肉體對于人本來都只是多余的、罪惡的附屬品。要治愈人性的疾病,就必須消滅人性。群眾的法學(xué)在這方面同“批判的”法學(xué)不謀而合,也認(rèn)為摧殘、麻痹人的力量是對這些力量的有害表現(xiàn)的解毒劑。

在普通的刑法學(xué)中使純批判的偉人魯?shù)婪蚋械交袒蟛话驳?,只是從法庭轉(zhuǎn)到斷頭臺的過程太快了。與此相反,他是想把對罪犯的復(fù)仇同罪犯的贖罪及其對自身罪惡的認(rèn)識結(jié)合起來,把肉體的懲罰同精神的懲罰、感官的痛苦同懺悔的非感官的痛苦結(jié)合起來。世俗的懲罰同時必須是基督教道德教育的手段。

這種把法學(xué)和神學(xué)結(jié)合在一起的刑罰理論,這種“秘密本身的被揭露了的秘密”,不過是天主教教會的刑罰理論而已,這一點(diǎn)邊沁在他的著作“懲罰和獎賞的理論”中已經(jīng)詳盡地表明了。在這部著作中,邊沁還證明了現(xiàn)今的各種刑罰在道德上是毫無效驗(yàn)的。他把法律所規(guī)定的種種刑罰稱之為“法庭打油詩”。

魯?shù)婪蚪o“校長”的懲罰也就是奧力金自己給自己的那種懲罰。魯?shù)婪蜷幐盍?ldquo;校長”,奪去了他的一個生殖器官——眼睛。“眼睛是身體的明燈”。魯?shù)婪蛘遣扇×伺寡劬Φ氖侄?,這使他的宗教本能增光不少。這就是過去在純基督教的拜占庭帝國所通用的刑罰,這種刑罰在基督教德意志國家英吉利和法蘭西的強(qiáng)盛的青年時代也曾經(jīng)盛極一時。為了要人改邪歸正,就使他脫離感性的外部世界,強(qiáng)制他沉沒于自己的抽象的內(nèi)心世界——弄瞎眼睛,這是從基督教的教義中所得出的必然結(jié)論;因?yàn)楦鶕?jù)基督教的教義,充分地實(shí)現(xiàn)這種分離,使人完全和世界隔絕并集中精力于自己的唯靈論的“我”,這就是真正的德行。如果說魯?shù)婪驔]有像在拜占庭和法蘭克王國那樣把“校長”安置在真正的修道院中,那末他至少也把他禁錮在觀念的修道院中了,這是不為外界的光亮所擾的漆黑如夜的修道院,是寂靜無為的良心和自認(rèn)有罪這種意識的修道院,在這種修道院中棲身的只是一些虛幻的回憶的影子。

一種思辨的羞愧之心不允許施里加先生公開承認(rèn)他的主人公魯?shù)婪虻男塘P理論,即世俗的懲罰同基督教的懺悔和贖罪相結(jié)合的理論。他不是這樣公開地承認(rèn),而是偷偷地塞給魯?shù)婪?mdash;—當(dāng)然也是當(dāng)做被初次揭露于世的秘密——一種理論,即懲罰應(yīng)當(dāng)使罪犯成為制裁他“本身”罪行的“法官”。

這種被揭露了的秘密本身的秘密是黑格爾的刑罰理論。黑格爾認(rèn)為刑罰是罪犯自己給自己宣布的判決。甘斯更詳細(xì)地發(fā)揮了這種理論。黑格爾的這種理論是對古代jus  talionis〔報復(fù)刑〕[注:按以牙還牙的原則處刑的法律。——編者注]的思辨的掩飾,康德曾把這種刑罰發(fā)展為法律上唯一的刑罰理論。黑格爾所謂的罪犯自我定罪只不過是一種“理念”,只不過是對通行的經(jīng)驗(yàn)刑罰的一種思辨解釋。因此,他還是聽?wèi){國家在每一個發(fā)展階段上選擇刑罰的形式,也就是說,他聽?wèi){刑罰保持它的現(xiàn)狀。正是在這一點(diǎn)上,他比起他的批判的應(yīng)聲蟲來更是一個批判家。那種承認(rèn)罪犯也是人的刑罰理論,只能在抽象中、在想象中做到這一點(diǎn),這正是因?yàn)樾塘P、強(qiáng)制是和人類的行為方式相矛盾的。況且,真正實(shí)行這種理論會是不可能的。抽象的法律會被純主觀的武斷所代替,因?yàn)樵诿恳粋€案件中如何使刑罰符合罪犯的個性,都得由那批“道貌岸然的”官方人士來決定。柏拉圖已經(jīng)懂得法律一定是片面的,一定是不考慮個性的。相反地,在合乎人性的關(guān)系中,刑罰將真正只是犯了過失的人自己給自己宣布的判決。誰也想不到要去說服他,使他相信別人加在他身上的外部強(qiáng)力就是他自己加在自己身上的強(qiáng)力。相反地,他將看到別人是使他免受自己加在自己身上的刑罰的自然的救星,就是說,關(guān)系將恰好顛倒過來。

魯?shù)婪蛘f出了他那諱莫如深的想法,也就是揭穿了弄瞎眼睛的目的,他對“校長”說:

“你的每一句話都將是祈禱。”

他想教會他祈禱。他想把這個海格立斯型的強(qiáng)盜變成一個全部工作只是祈禱的修道士。跟這種基督教的殘忍相比較,那種想消滅某人就干脆殺某人的頭的普通刑罰理論,顯得是多么的人道。最后,很顯然,每當(dāng)真正的群眾的立法嚴(yán)肅地提出了感化罪犯的任務(wù)的時候,它所采取的行動比這個德國的赫侖·挨·力斯怯得[注:“天方夜譚”中的人物,為一理想化的回教國王。——譯者注]的行為要合理和人道得多。跟弄瞎“校長”的眼睛這回事比起來,四個荷蘭農(nóng)業(yè)移民區(qū)和亞爾薩斯的奧斯特瓦爾德罪犯移民區(qū)才是真正合乎人性的嘗試。就跟魯?shù)婪驓Я爽旣惢ê?ldquo;刺客”一樣,他也毀了“校長”:他讓瑪麗花去受教士的折磨,受自己有罪這種意識的折磨;他剝奪了“刺客”的人的獨(dú)立性并把他貶低到看家狗的卑下地位;他為了使“校長”學(xué)會“祈禱”,便挖了他的雙眼;他就這樣把三個人都?xì)Я恕?/p>

受了“純批判”的“簡單”改造以后的各種現(xiàn)實(shí)就是這個樣子,也就是說,這種種現(xiàn)實(shí)乃是對現(xiàn)實(shí)的歪曲和脫離現(xiàn)實(shí)的毫無意義的抽象。

在施里加先生看來,弄瞎了“校長”的眼睛以后,立即就完成了一個道德的奇跡:

“令人生畏的‘校長’”——施里加告訴我們說——“突然承認(rèn)了誠實(shí)和正直的力量;他向‘刺客’說:是的,我相信你,你是從來沒有偷過東西的。”

不幸得很,在歐仁·蘇的書中還保留著“校長”對“刺客”的評價,其中正好也承認(rèn)了這一點(diǎn),但這決不會是瞎了眼睛的結(jié)果,因?yàn)檫@是在瞎眼睛之前說的。“校長”曾私下對魯?shù)婪蛘務(wù)撨^“刺客”,他說:

“不過,他是不會出賣朋友的。不會的,他是一個好人……過去他總是有一些奇奇怪怪的想法。”

這樣一來,施里加先生的道德的奇跡就化為烏有了。現(xiàn)在我們來看看魯?shù)婪虻呐械闹委熕玫降恼嬲Y(jié)果。

首先,我們看到“校長”同“貓頭鷹”[注:“巴黎的秘密”中的人物。——譯者注]一起旅行到布克伐爾農(nóng)場去,想在那里惡毒地愚弄瑪麗花一番。支配著他的當(dāng)然是向魯?shù)婪驁蟪鸬哪铑^,而他也只能形而上學(xué)地向魯?shù)婪驁蟪?,也就是故意跟魯?shù)婪蜃鲗Γ诳招乃既プ?ldquo;壞事”。“他奪去了我的視力,但是沒有使我丟掉作惡的念頭。”“校長”告訴“貓頭鷹”,為什么他叫人把她找來:

“我感到很無聊,我在這些誠實(shí)的人當(dāng)中完全是孤獨(dú)的。”

如果說,歐仁·蘇由于他對人的自暴自棄有僧侶般的、獸性的偏愛,以至于讓“校長”跪在老潑婦“貓頭鷹”和小惡棍“瘸子”[注:“巴黎的秘密”中的人物。——譯者注]的跟前,哀求他們不要離棄他,那末,這個大道學(xué)家是忘記了,這樣就會使“貓頭鷹”感到惡魔式的自滿。魯?shù)婪虮緛硐胍锓赶嘈湃怏w暴力是微不足道的,可是他用暴力弄瞎了罪犯的眼睛,結(jié)果向罪犯證明了肉體暴力的強(qiáng)大;同樣,歐仁·蘇也在這里教“校長”恰如其分地承認(rèn)了完滿的情欲的有力。他教他懂得,沒有這種完滿的情欲,人就不再是男子,而變成了孩子們肆意嘲笑的對象。他使他相信,世界應(yīng)該承受他的罪惡,因?yàn)樗皇У粢暳?,就受到了這個世界的折磨。歐仁·蘇現(xiàn)在剝奪了“校長”的最后一點(diǎn)人的幻想,因?yàn)?ldquo;校長”曾經(jīng)相信“貓頭鷹”對他是忠誠的。他有一次對魯?shù)婪蛘f:“她可以為我赴湯蹈火。”然而,歐仁·蘇為了充分地滿足自己的欲望,竟使“校長”在極度絕望之余,脫口喊出了:

“我的天,我的天,我的天喲!”

他學(xué)會“祈禱”啦!于是歐仁·蘇先生就在“這種對上帝仁慈的無意的祈求中”看到了“某種天意”。

這種無意的祈禱是魯?shù)婪虻呐械牡谝粋€結(jié)果。接踵而來的是在布克伐爾農(nóng)場上的非自愿的懺悔,在那里,“校長”夢見了被他殺害的人的幽靈。

我們暫且放過對這個夢的極其詳細(xì)的描述,轉(zhuǎn)過來看看“紅手”的地窖中的情景,在那里我們會看到被批判地改造過的“校長”,他戴著鐐銬,被老鼠咬得遍體鱗傷,餓得半死不活,被“貓頭鷹”和“瘸子”折磨得瘋瘋癲癲,像一頭野獸那樣嗥叫著。“瘸子”把“貓頭鷹”交到他手里。我們且看看“校長”在動手弄死“貓頭鷹”時的情形。他不僅在表面上模仿主人公魯?shù)婪虻臉幼?,挖出?ldquo;貓頭鷹”的雙眼,而且也在精神上學(xué)習(xí)魯?shù)婪虻陌駱?,重?fù)他那偽善的言辭,用假仁假義的詞句來掩飾自己的殘暴行為。當(dāng)“貓頭鷹”剛剛落入“校長”的掌握中的時候,“校長”表現(xiàn)出“令人恐怖的高興”,他的聲音由于狂怒而發(fā)抖。

他說:“你知道得很清楚,我不想馬上就結(jié)束你的性命……我要以牙還牙,你折磨了我,我現(xiàn)在也要折磨你……在殺死你以前,我要跟你長談一次……這對于你是可怕的。首先,你看到?jīng)]有……自從我在布克伐爾農(nóng)場做了那個夢以來,我有了很驚人的改變……在那個夢里,我們過去的一切罪行都顯現(xiàn)在我的眼前,那個夢幾乎使我發(fā)瘋……它將來會使我發(fā)瘋的……我對自己以往的殘暴感到可怕……我沒有容許你虐待夜鶯[注:即瑪麗花。——編者注],不過這還是小事……你把我誘騙到這個地窖里,讓我在這里挨餓受凍……你把我一個人留下,使我產(chǎn)生一些可怕的念頭……呵,你不知道孤獨(dú)是什么滋味……孤獨(dú)洗凈了我的靈魂。我不認(rèn)為這是可能的……我也許沒有以前那樣壞了,證據(jù)就是,在這里抓住你,……抓住你這個惡魔,我感到無限的快樂……我抓住你不是為了給自己報仇,而是……而是為我們的受害者報仇……是的,我要履行自己的職責(zé),親手懲罰自己的謀犯……現(xiàn)在我對自己以往的行兇殺人感到恐怖,雖然這樣,但我還是要毫無恐懼、完全泰然自若地用非常殘酷的手段狠狠地把你弄死,對這一點(diǎn)你不會感到奇怪嗎?……你說……你說……你懂得這點(diǎn)嗎?”

在這不多的幾句話中,“校長”匆匆地彈出了道德詭辯的全部音階。

他開頭的幾句話是復(fù)仇心的公開表露。他宣稱要以牙還牙。他想殺死“貓頭鷹”,他想用冗長的說教來延長她死前的痛苦,而他用來折磨她的那一套話(簡直是不可思議的詭辯!)完全是道德的說教。他硬說在布克伐爾的那一場夢感化了他。同時他又給我們揭穿了這個夢的真正的作用,他承認(rèn)這個夢幾乎使他發(fā)瘋,而且將來也還是會使他發(fā)瘋的。為了證明自己的改邪歸正,他舉出了這個事實(shí):他曾經(jīng)阻止人們虐待瑪麗花。歐仁·蘇書中的人物(先是“刺客”,在這里是“校長”),必須把他這個作家本人的意圖(這種意圖決定作家使這些人物這樣行動,而不是那樣行動)充作他們自己思考的結(jié)果,充作他們行動的自覺動機(jī)。他們必須經(jīng)常不斷地說:我改正了這一點(diǎn)、那一點(diǎn),以及那一點(diǎn),等等。因?yàn)樗麄儾皇沁^著真正有內(nèi)容的生活,所以他們就只得在自己的言談中竭力強(qiáng)調(diào)一些微不足道的行為(在這里,保護(hù)瑪麗花即是一例)的意義。

“校長”既然告訴了我們在布克伐爾的那場夢有著教人行善積德的作用,那末他就還應(yīng)該向我們說明,為什么歐仁·蘇把他關(guān)在地窖里。他應(yīng)該表明小說作者的做法是合理的。他應(yīng)該對“貓頭鷹”說,你把我關(guān)在地窖里,讓老鼠來咬我,害我飽受饑渴之苦,這種種做法促使我完全改邪歸正了。孤獨(dú)洗凈了我的靈魂。

“校長”對“貓頭鷹”發(fā)作出來的那種野獸般的嘷叫、那種肝膽欲裂的狂怒、那種極其可怕的復(fù)仇心,是對這種道德辭令的辛辣的嘲弄。這種種表現(xiàn)給我們揭穿了“校長”在牢房中所產(chǎn)生的那些念頭的性質(zhì)。

“校長”自己似乎也感覺到了這一點(diǎn),但是既作為一個批判的道學(xué)家,他就能夠調(diào)和這些矛盾。

他正是把由于“貓頭鷹”落入自己掌握中而引起的“無限的快樂”宣布為自己改邪歸正的標(biāo)志。他的復(fù)仇心不是自然的復(fù)仇心,而是道德的復(fù)仇心。他不是想為自己報仇,而是想為他和“貓頭鷹”的共同的受害者報仇。他殺死“貓頭鷹”并不算殺人,而是履行職責(zé)。他不是向她報仇,而是以一個公正的法官的身分來懲罰自己的同謀犯。他對自己以往的行兇殺人感到恐怖,雖然如此(他自己都對自己的詭辯感到驚奇),但他卻問“貓頭鷹”:對這一點(diǎn)你不會感到奇怪嗎?——我要毫無恐懼、完全泰然自若地殺死你!同時,由于某種未表明的道德原因,他竟然沉醉于他想去干的殺人勾當(dāng)——“狠狠地弄死”,“用非常殘酷的手段弄死”——的情景中了。

“校長”殺害“貓頭鷹”這件事完全符合他的性格,特別是在她對他表現(xiàn)得這樣殘酷以后更是如此。但是,他的殺人之出于道德的動機(jī),他對自己因即將“狠狠地把人弄死”、用“非常殘酷的手段”殺人而慘無人性地感到快樂這一層給予道德的解釋,他正好是以犯下新的殺人罪行來證明自己對以往的殺人行兇的懺悔,他從一個普通的殺人犯變成一個曖昧的、有道德的殺人犯;凡此種種都是魯?shù)婪虻呐械闹委熕@得的輝煌成果。

“貓頭鷹”想從“校長”的手中掙脫出來。“校長”覺察到了這一點(diǎn)并牢牢地抓住她。

“你還是站著別動的好,‘貓頭鷹’!我必須徹底向你說明我是怎樣逐漸達(dá)到悔悟的……這種解說你聽起來是會不愉快的……它會向你證明,我在為我們的受害者向你報仇的時候必須殘忍才行……我必須趕快講完……當(dāng)我想到我把你抓在手中的時候,我就快樂得全身的血液都沸騰起來……我要強(qiáng)迫你聽我講話,這樣我就有足夠的時間來使你感到死亡臨近的恐怖……我的眼睛瞎了……但我的思想?yún)s變成了具體有形的,所以我能夠在想象中不斷鮮明地、幾乎可以感觸到地描繪出……我的受害者的輪廓。觀念幾乎像物質(zhì)一樣銘刻在我的頭腦中。如果在懺悔之余再加上嚴(yán)酷得可怕的贖罪……這贖罪把我們的生活變?yōu)槁L的不眠之夜,其中充滿了復(fù)仇的幻覺和絕望的思念……那末,在受到良心的苛責(zé)并終于悔悟以后,也許會得到人們的寬恕。”

“校長”繼續(xù)滔滔不絕地大談其虛偽的空話,這種空談每時每刻都顯露出它的偽善。“貓頭鷹”必須聽他講他怎樣一步一步地達(dá)到悔悟。這種解說對于她會是很不愉快的,因?yàn)樗鼤C明,“校長”的職責(zé)就是不為他自己而為他們大家的受害者來無情地向她報仇雪恨。“校長”突然中斷了他的訓(xùn)話。如他自己所說,他必須“趕快”結(jié)束他的訓(xùn)話,因?yàn)樗氲剿阉ピ谑种械臅r候,就快樂得全身的血液完全沸騰起來,這是縮短訓(xùn)話的道德上的理由。然后他又使自己的血液平靜下來。原來他對她說教的這一段長時間,對于他的報仇并不算是損失,因?yàn)檫@段時間“使她感到死亡臨近的恐怖”。又是一個繼續(xù)說教的道德上的理由!正是因?yàn)檫@些道德上的理由,所以“校長”能夠泰然自若地又接著他剛才中斷片刻的地方繼續(xù)說起教來。

“校長”正確地描述了一個與外界隔絕的人的情形。一個人,如果對于他感性世界變成了赤裸裸的觀念,那末他就會反過來把赤裸裸的觀念變?yōu)楦行缘膶?shí)物。他想象中的幻影成了有形的實(shí)體。在他的心靈中形成了一種可以觸摸到、可以感覺到的幻影的世界。這就是一切虔誠的夢幻的秘密,也就是瘋癲的共同的表現(xiàn)形式。“校長”老是重復(fù)著魯?shù)婪虻目陬^禪,說什么“痛苦異常的懺悔和贖罪是強(qiáng)有力的”云云;他這樣反復(fù)叨念,所以已經(jīng)像個半瘋半癲的人了;他的這種現(xiàn)身說法,鮮明地證明了,在基督教的自認(rèn)有罪這種意識和神經(jīng)錯亂之間有真正的聯(lián)系。同樣,“校長”既把生活之變成充滿幻影的夢夜看做懺悔和贖罪的真正結(jié)果,那末他就給我們揭穿了純批判和基督教感化的真正的秘密。這種秘密也就正在于人變成幻影,人的生活變成一連串的夢境。

歐仁·蘇在這里感到,這瞎眼強(qiáng)盜對“貓頭鷹”的舉動會敗壞魯?shù)婪蛩鶈⑹窘o他的拯救靈魂的思想。所以他就在“校長”的口中塞進(jìn)了下面這句話:

“這些思想的有益的影響就在于平息了我的狂怒。”

可見,“校長”供認(rèn)了他的道德憤懣不外是世俗的狂怒而已。

“我沒有足夠的……勇氣……力量……決心來殺死你……不,我不能叫你流血……這會是……殺人(他說出了事物的真正的名稱)[注:括弧里的話是馬克思的。——譯者注]……也許是情有可原的殺人……但這終究是殺人。”

“貓頭鷹”利用適當(dāng)?shù)臅r機(jī)用匕首刺傷了“校長”?,F(xiàn)在歐仁·蘇可以讓“校長”動手殺死“貓頭鷹”,而不再繼續(xù)道德的詭辯了。

“他痛得大叫起來……這突如其來的襲擊,立刻把他的復(fù)仇心、他的暴怒、他那嗜殺成性的本能全都激發(fā)起來,像一團(tuán)烈火那樣熊熊地燃燒起來,這一切突然以非常駭人的力量爆發(fā)出來。他那先前已被震動的神智現(xiàn)在完全混亂了……呵,你這條蛇!……我嘗到了你的牙齒的滋味……你會像我一樣的沒有眼睛……”

他挖掉了她的雙眼。

“校長”的天性通過魯?shù)婪虻闹委熤皇潜粋紊坪驮庌q裝飾起來,只是被禁欲般地壓制下去;現(xiàn)在,當(dāng)這種天性洶涌澎湃地沖出藩籬,造成爆發(fā)的時候,這種爆發(fā)就顯得更有害更可怕。歐仁·蘇承認(rèn),“校長”的理性已經(jīng)被魯?shù)婪蛩邉澋囊磺惺录莺莸卣饎恿?;承認(rèn)這一點(diǎn)倒是值得感謝的。

“他的理性的最后一點(diǎn)閃光在這驚心動魄的嘷叫中、在這該死的家伙的嘷叫中消失了(他看見了被他殺害的人們的幽靈)[注:括弧里的話是馬克思的。——譯者注]……‘校長’像一頭被激怒了的野獸那樣怒吼著和咆哮著……他把‘貓頭鷹’活活地折磨死了。”

施里加先生喃喃地叨念著:

“‘校長’不能有‘刺客’那樣快的(!)[注:括弧里的驚嘆號是馬克思加的。——譯者注]和幸運(yùn)的(?。注:括弧里的驚嘆號是馬克思加的。——譯者注]轉(zhuǎn)變(!)[注:括弧里的驚嘆號是馬克思加的。——譯者注]。”

正如魯?shù)婪蚴宫旣惢ǔ闪诵薜涝旱淖粢粯?,他也?ldquo;校長”成了畢塞特神經(jīng)病院的住戶。魯?shù)婪虿粌H麻痹了他的肉體力量,而且也麻痹了他的精神力量。而這也不是沒有理由的,因?yàn)?ldquo;校長”不僅用他的肉體力量作過孽,而且也用他的精神力量作過孽,而按照魯?shù)婪虻男塘P理論,凡是有罪的力量都應(yīng)當(dāng)消滅。

但是現(xiàn)在,在歐仁·蘇先生那里還沒有徹底完成“和恐怖的復(fù)仇相結(jié)合的贖罪和懺悔”。于是“校長”又恢復(fù)了理智,但是由于害怕落入法網(wǎng),他假裝瘋癲,繼續(xù)留在畢塞特。歐仁·蘇先生忘記了,“他的每一句話都應(yīng)當(dāng)是祈禱”,然而到最后,他的言辭成了瘋?cè)说暮磺宓呐柡蛧艺Z?;蛟S是歐仁·蘇先生有意譏諷地把這種生命表現(xiàn)跟祈禱混為一談了吧?

在魯?shù)婪虬?ldquo;校長”的眼睛弄瞎——這也就是把人同外界隔絕,強(qiáng)制他陷于深沉的靈魂孤獨(dú)之中,把法律的懲罰同神學(xué)的折磨結(jié)合起來——這種做法中所運(yùn)用的刑罰觀念,最突出地體現(xiàn)在單人牢房制之中。因此歐仁·蘇先生也就歌頌起單人牢房制來了:

“過了好幾百年人們才了解,制止某種威脅社會機(jī)體的流行極快的麻瘋?。ㄒ簿褪潜O(jiān)獄中的道德敗壞)[注:括弧里的話是馬克思的。——譯者注],只有一種手段,這就是隔離罪犯。”

歐仁·蘇先生贊同那些可尊敬的人們的看法,他們認(rèn)為犯罪的流行是由于監(jiān)獄的設(shè)立。為了把罪犯救出邪惡的社會,他們竟把罪犯單獨(dú)一個人留在社會之中。

歐仁·蘇先生聲稱:

“在所有那些理直氣壯、不屈不撓地力求充分和絕對地實(shí)施單人牢房制的人們的呼聲中,如果我這微弱的呼聲也能被人聽到,那我就認(rèn)為自己很幸運(yùn)了。”

歐仁·蘇先生的愿望只實(shí)現(xiàn)了一部分。在眾議院本屆會議討論單人牢房制的問題時,甚至擁護(hù)這種制度的官方人士都不得不承認(rèn),這種制度遲早會使囚犯發(fā)瘋的。因此十年以上的徒刑都一律改為流放。

如果托克維爾先生和波蒙先生認(rèn)真地研讀了歐仁·蘇的小說,那末他們就毫無疑問地會使單人牢房制得到充分和絕對的實(shí)施。

如果說歐仁·蘇為了使神智正常的罪犯成為瘋?cè)硕阉麄冎鸪鋈魏紊鐣?,那末,為了使瘋?cè)嘶謴?fù)理智,他就讓他們回到人類社會中來:

“經(jīng)驗(yàn)表明,孤獨(dú)對監(jiān)獄中的罪犯有多少益處,它對瘋?cè)司陀卸嗌俸μ帯?rdquo;

如果說,歐仁·蘇先生和他那批判的主人公魯?shù)婪驘o論是通過天主教的刑罰理論還是通過監(jiān)理會教派的單人牢房制,都未能使法紀(jì)貧乏到只有一個秘密,那末,他們卻以許多新的秘密豐富了醫(yī)學(xué);而歸根到底,發(fā)現(xiàn)新秘密和揭露舊秘密都同樣是勞苦功高的。對于“校長”的失明,批判的批判說出了和歐仁·蘇先生完全一致的意見:

“當(dāng)人們告訴他說他已經(jīng)雙目失明的時候,他甚至還不相信。”

“校長”不能相信自己的失明,因?yàn)樗拇_還看得見東西。歐仁·蘇先生描繪了一種新的白內(nèi)障,他告訴人們許多對于群眾的、非批判的眼科學(xué)的確是秘密的東西。

瞳孔在動手術(shù)以后蒙上了一層白的顏色。顯然,這是水晶體白內(nèi)障。到現(xiàn)在為止,這種白內(nèi)障可能的確是由損傷晶體囊所引起的,同時這幾乎毫無痛苦,雖然也不是完全沒有痛苦。但是,既然醫(yī)生只是用自然的方式,而不是用批判的方式獲得這種結(jié)果,那末,就只有先加以損傷,然后等它發(fā)炎并形成纖維素性滲出物,從而使水晶體模糊不清。

在第三卷第三章中,“校長”身上出現(xiàn)了更大的奇跡和更大的秘密。

盲人又復(fù)明了:

“‘貓頭鷹’、‘校長’和‘瘸子’看見了牧師和瑪麗花。”

如果我們不想學(xué)“復(fù)類福音作者批判”的榜樣,把這種現(xiàn)象解釋為作家捏造的奇跡,那末我們就應(yīng)該假定“校長”又去給自己的白內(nèi)障動了手術(shù)。后來他又成了瞎子。他過早地張開了自己的眼睛,于是光線的刺激引起了發(fā)炎,結(jié)果損害了眼網(wǎng)膜,使他得了無法醫(yī)治的盲癥。在這里,這整個過程一共只占了一秒鐘,這對于非批判的眼科學(xué)是一個新的秘密。

(b)獎賞和懲罰。雙重裁判(附表)

主人公魯?shù)婪蚪o我們揭示了一種用賞善罰惡的方法來維護(hù)社會的新理論。從非批判的觀點(diǎn)來看,這種理論無非是現(xiàn)代社會的理論而已。在現(xiàn)代社會中,賞善罰惡的事情難道還少嗎?和這種被揭露了的秘密相比,群眾的共產(chǎn)主義者歐文是多么的非批判呵!他看出賞罰制度是社會等級差別的神圣化,是奴隸般的屈辱狀況的完整表現(xiàn)。

歐仁·蘇把頒發(fā)獎賞的權(quán)柄交給司法部門——刑事裁判的特別補(bǔ)充,并且因不滿足于單一的裁判而發(fā)明一種雙重的裁判,這可以算是一種新的揭露??上У氖?,這種被揭露了的秘密不過是重復(fù)邊沁在他的上述一書中詳盡闡明過的舊學(xué)說而已。不過,歐仁·蘇先生以較之邊沁更批判得無可比擬的方式論證和發(fā)展了自己的建議,對于他的這一層榮譽(yù)是決不能抹殺的。當(dāng)這位群眾的英國人還完全停留在罪惡的塵世中的時候,歐仁·蘇先生的演繹卻超升到了批判的天國。歐仁·蘇先生的議論如下:

“為了使惡人生畏,人們把他們所預(yù)知的天怒物質(zhì)化了。為什么不把上天對善人的獎賞也同樣物質(zhì)化并使人預(yù)先在塵世知道這種獎賞呢?”

按照非批判的見解,情形恰恰相反:正如人們在上天獎賞的觀念中只是把人間的雇傭仆役理想化了一樣,人們在天上的刑罰理論中也只是把塵世的刑罰理論理想化罷了。如果不是一切善人都受到社會的獎賞,那末這也是應(yīng)該如此,因?yàn)檫@樣才能使天上的正義顯得比人間的正義到底高出一籌。

歐仁·蘇先生在描述批判的獎賞裁判時,給我們提供了“婦女的(埃德加爾先生以充分的“認(rèn)識的寧靜”斥責(zé)弗洛拉·特莉斯坦的)[注:括弧里的話是馬克思的。——譯者注]教條主義的例子,這種教條主義希望有一套公式,并且用現(xiàn)存事物的范疇來制定公式”。歐仁·蘇先生按照他所完全支持的現(xiàn)行刑事裁判的每一個條款,依樣畫葫蘆地詳細(xì)描繪了他所附加的獎賞裁判的摹本。為了使讀者能一目了然起見,我們且把他所描寫的原本和摹本放在一起,列為一個對照表。

 批判地完成的裁判表

現(xiàn)行的裁判

批判地補(bǔ)充的裁判

名稱:刑事裁判

名稱:善行裁判

征象:手中持劍,旨在斬斷惡人之頭。

征象:手中持冠,旨在給善人加冕。

目的:懲罰惡人,監(jiān)禁、凌辱、處死。人民當(dāng)知為惡受罰之可畏。

目的:獎賞善人,獎金、尊崇、保障生命之安全。

人民當(dāng)知為善載譽(yù)之可歌。

發(fā)現(xiàn)惡人的手段:警察密探、特務(wù),以便偵緝惡人。

發(fā)現(xiàn)善人的手段:美德密探、特務(wù),以便查訪善人。

某人是否屬于惡人的決定:Lesassises  du  crime,審理罪行的陪審法庭。官府紀(jì)錄并宣布被告的罪行,給被告以公開的報復(fù)。

某人是否屬于善人的決定:Assises      de  la  vertu審查善行的陪審法庭。官府紀(jì)錄并宣布被告的善行,給被告以公開的表彰。

罪犯在判決后的情形:他處于高級警察的監(jiān)視之下。養(yǎng)活于監(jiān)獄中,國家擔(dān)負(fù)其費(fèi)用。

行善者在判決后的情形:他處于最高的道德仁愛的監(jiān)督之下。養(yǎng)活于自己家中,國家擔(dān)負(fù)其費(fèi)用。

執(zhí)行判決:罪犯上斷頭臺。

執(zhí)行判決:在處決罪犯的斷頭臺正對面建立一座大善人高踞其上的高臺——善行臺。

歐仁·蘇先生為自己想象中的圖景所深深激動,于是不禁感嘆起來:

“咳,這是烏托邦!不過請想一想,一個社會像這樣組織起來該多好呵!”

可是,這就是社會的批判的組織。歐仁·蘇責(zé)難說,這種組織,至今仍然不過是烏托邦,然而我們倒不得不來替這種組織辯護(hù)一下。歐仁·蘇又完全忘記了他自己提及的那些每年在巴黎頒發(fā)的“德行獎”。這些獎賞甚至是以雙重的形式設(shè)置的,有獎勵男人和女人的高尚行為的物質(zhì)獎賞,即Prix  Montyon〔蒙提昂獎金〕,也有獎勵品德完美的處女的Prix  rosière[注:rosière〔羅節(jié)〕是一個貞潔的姑娘,曾因品德高尚被獎以薔薇花冠。——編者注]〔羅節(jié)獎〕。這里甚至也并不缺乏歐仁·蘇所要求的薔薇花冠。

至于談到道德密探以及最高的道德仁愛的監(jiān)督,那末凡此種種都是耶穌會派所早已設(shè)立過的。此外,“辯論日報”[79]、“世紀(jì)報”[80]、“巴黎小廣告”[81]等報紙每天都在不惜巨金地紀(jì)錄和宣揚(yáng)巴黎的各種證券投機(jī)商人的德行、偉績和功德,更不用說每個政黨都各有自己的機(jī)關(guān)報來紀(jì)錄和宣揚(yáng)本黨成員的政治上的業(yè)績了。

老福斯就已經(jīng)指出,荷馬比他的眾神更好。因此我們可以要“一切秘密本身的被揭露了的秘密”——魯?shù)婪騺韺W仁·蘇的觀念負(fù)責(zé)。

除此而外,施里加先生還告訴我們:

“此外,在歐仁·蘇的小說中常常有一些離開故事的主要脈絡(luò)的插筆,即各種補(bǔ)敘和插話,而這一切都是一種批判。”

(c)消除文明中的野蠻和國家中的無法紀(jì)

消除犯罪行為及文明中的野蠻的法律預(yù)防手段,就是“國家對處死的犯人的子弟和判處無期徒刑的犯人加以管制”。歐仁·蘇想用比較自由主義的方法來分配犯罪行為。今后,任何一個家庭都不應(yīng)該再擁有犯罪的世襲特權(quán),罪行的自由競爭應(yīng)該戰(zhàn)勝罪行的壟斷。

歐仁·蘇消除“國家中的無法紀(jì)”的方法是:修改法國刑法典中關(guān)于“濫用信任”的那一節(jié),其次,特別是任命一批領(lǐng)取固定薪俸的律師為窮人辦事??梢姡瑲W仁·蘇先生認(rèn)為,在已經(jīng)設(shè)有為窮人辦事的律師的皮蒙特、荷蘭及其它國家中是消除了無法紀(jì)狀態(tài)的。按照他的意見,法國的立法只有一個缺點(diǎn),即沒有給那些為窮人服務(wù)的律師規(guī)定固定的薪俸,沒有責(zé)成他們專為窮人服務(wù),并且過于縮小了法定的貧窮范圍。似乎無法紀(jì)并不是正好在審判程序中開始的,似乎在法國并不是大家都早就知道:法紀(jì)本身不提供任何東西,而只是認(rèn)可現(xiàn)存的關(guān)系??磥恚o(jì)和事實(shí)的早已成為老生常談的區(qū)別,對于批判的小說家也許還是“巴黎的秘密”呢!

如果人們看了對法律秘密的批判揭露再看看歐仁·蘇想在司法執(zhí)行官方面所進(jìn)行的那些偉大改革,那就可以理解巴黎的“撒但”報[82]了。在這張報紙上,市內(nèi)某區(qū)的一個居民向這位“大改革家兼速寫專家”訴苦說,他們的街道上還沒有瓦斯燈。歐仁·蘇先生回答說,他將在他那部大作“終身流流的人”的第六卷中想辦法消除這種不幸。另一個區(qū)又埋怨初等教育的缺點(diǎn)。于是他又答應(yīng)在他的大作“終身流浪的人”的第十卷中為這個區(qū)進(jìn)行初等教育的改革。

(4)“觀點(diǎn)”的被揭露了的秘密

“魯?shù)婪驔]有停留在他那高超的(!)[注:括弧里的驚嘆號是馬克思加的。——譯者注]觀點(diǎn)上……他不遺余力地用自由選擇的方式上下左右地來領(lǐng)會各種觀點(diǎn)。”(施里加語)

批判的批判的主要秘密之一,就是“觀點(diǎn)”和用觀點(diǎn)來評判觀點(diǎn)。在它的眼中,每一個人跟每一種精神產(chǎn)物一樣,都變成了觀點(diǎn)。

只要你一旦懂得,批判的批判的總秘密就是使陳舊的思辨的胡說死灰復(fù)燃,那末要洞悉觀點(diǎn)的秘密就再容易不過了。

首先,讓批判自己通過族長布魯諾·鮑威爾先生的口來談?wù)勊?ldquo;觀點(diǎn)”的理論。

“科學(xué)……從來不跟某個個人或某種特定的觀點(diǎn)打交道……當(dāng)然,它也不會忘記消除某種觀點(diǎn)的界限,只要值得在這上面花費(fèi)力量和這些界限真正具有全人類的意義;但它把這些界限看做純粹的范疇和自我意識的規(guī)定性,因此它只面向那些有勇氣上升到自我意識的普遍性的人,即那些決不想停留在這些界限以內(nèi)的人。”(“軼文集”第二卷第127頁)

鮑威爾的這種勇氣的秘密就在于黑格爾的“現(xiàn)象學(xué)”。黑格爾在“現(xiàn)象學(xué)”中用自我意識來代替人,因此最紛繁復(fù)雜的人類現(xiàn)實(shí)在這里只是自我意識的特定的形式,只是自我意識的規(guī)定性。但自我意識的赤裸裸的規(guī)定性是“純粹的范疇”,是赤裸裸的“思想”,因此,這種“思想”我能夠在“純”思維中加以揚(yáng)棄并且通過純思維來加以克服。在黑格爾的“現(xiàn)象學(xué)”中,人類自我意識的各種異化形式所具有的物質(zhì)的、感覺的、實(shí)物的基礎(chǔ)被置之不理,而全部破壞性工作的結(jié)果就是最保守的哲學(xué),因?yàn)檫@樣的觀點(diǎn)以為:既然它已經(jīng)把實(shí)物的、感性現(xiàn)實(shí)的世界變成“思維的東西”,變成自我意識的純粹規(guī)定性,而且它現(xiàn)在又能夠把那變成了以太般的東西的敵人溶解于“純思維的以太”中,所以它就把這個世界征服了。因此,“現(xiàn)象學(xué)”最后完全合乎邏輯地用“絕對知識”來代替全部人類現(xiàn)實(shí),——之所以用知識來代替,是因?yàn)橹R是自我意識的唯一存在方式,而自我意識則被看做人的唯一存在方式;之所以用絕對知識來代替,是因?yàn)樽晕乙庾R只知道它自己,并且不再受任何實(shí)物世界的拘束。黑格爾把人變成自我意識的人,而不是把自我意識變成人的自我意識,變成現(xiàn)實(shí)的人即生活在現(xiàn)實(shí)的實(shí)物世界中并受這一世界制約的人的自我意識。黑格爾把世界頭足倒置起來,因此,他也就能夠在頭腦中消滅一切界限;可是,對于壞的感性來說,對于現(xiàn)實(shí)的人來說,這當(dāng)然絲毫不妨礙這些界限仍然繼續(xù)存在。此外,凡是表明普遍自我意識的有限性的一切東西——人及人類世界的任何感性、現(xiàn)實(shí)性、個性,在黑格爾看來都必然是界限。全部“現(xiàn)象學(xué)”的目的就是要證明自我意識是唯一的、無所不包的實(shí)在。

近來,鮑威爾先生把絕對知識改名為批判,而給自我意識的規(guī)定性所換的名字則是一個聽起來比較簡單的術(shù)語——觀點(diǎn)。在“軼文集”中兩個名字仍然并用,而觀點(diǎn)也仍然是用自我意識的規(guī)定性來作注腳的。

既然“宗教世界本身”只是作為自我意識的世界而存在,所以批判的批判家——ex  professo〔職業(yè)的〕神學(xué)家——就無論如何也想不到,竟有意識和存在互相分別的世界存在;想不到,當(dāng)我只是揚(yáng)棄了這個世界的想象存在,即它作為范疇或觀點(diǎn)的存在的時候,也就是當(dāng)我改變了我自己的主觀意識而并沒有用真正實(shí)物的方式改變實(shí)物的現(xiàn)實(shí),即并沒有改變我自己的實(shí)物現(xiàn)實(shí)和別人的實(shí)物現(xiàn)實(shí)的時候,這個世界居然還像往昔一樣繼續(xù)存在。因此,存在和思維的思辨的神秘同一,在批判那里以實(shí)踐和理論的同樣神秘的同一的形式重復(fù)著。因此,對于那種仍然想有所區(qū)別于理論的實(shí)踐,對于那種仍然想有所區(qū)別于把某一特定范疇消融于“自我意識的無限普遍性”這種做法的理論,批判便油然生出一股怒氣。批判本身的理論僅限于把一切確定的東西(如國家、私有財產(chǎn)等)宣布為自我意識的無限普遍性的對立物,因而也就是微不足道的東西。其實(shí),反而應(yīng)該表明,國家、私有財產(chǎn)等怎樣把人化為抽象,或者它們怎樣成為抽象的人的產(chǎn)物,而不成為單個的、具體的人的現(xiàn)實(shí)。

最后,不言而喻,如果說黑格爾的“現(xiàn)象學(xué)”盡管有其思辨的原罪,但還是在許多方面提供了真實(shí)地評述人類關(guān)系的因素,那末鮑威爾先生及其伙伴卻相反,他們只是提供了一幅毫無內(nèi)容的漫畫,這幅漫畫只是滿足于從某種精神產(chǎn)物中或從現(xiàn)實(shí)的關(guān)系和運(yùn)動中擷取一種規(guī)定性,把這種規(guī)定性變?yōu)橄胂蟮囊?guī)定性、變?yōu)榉懂?,并把這個范疇充作產(chǎn)物、關(guān)系或運(yùn)動的觀點(diǎn)。凡此種種做法,都是為了能夠以老成達(dá)練的姿態(tài)、洋洋得意的神氣從抽象的、普遍范疇的、普遍自我意識的觀點(diǎn),高高在上地傲然睨視這種規(guī)定性。

在魯?shù)婪蚩磥?,所有的人不是持著善的觀點(diǎn),就是持著惡的觀點(diǎn),并且他就按照這兩個不變的范疇來評價一切人;同樣,在鮑威爾先生及其伙伴看來,一些人從批判的觀點(diǎn)出發(fā),另一些人則從群眾的觀點(diǎn)出發(fā)。但魯?shù)婪蚝王U威爾等人都是把現(xiàn)實(shí)的人變成了抽象的觀點(diǎn)。

(5)揭露利用人的欲望的秘密,或克雷門斯·達(dá)爾維爾

在此以前,魯?shù)婪騼H限于按照自己的方式來賞善和按照自己的方式來罰惡?,F(xiàn)在我們可以從一個事例看出,他怎樣利用戀情來漁利,怎樣“使克雷門斯·達(dá)爾維爾的優(yōu)良的天性得到適當(dāng)?shù)陌l(fā)展”。

施里加先生說道:“魯?shù)婪蚪o她指出了慈善事業(yè)的消遣的一面,這種思想證明了那經(jīng)歷過深刻考驗(yàn)的魯?shù)婪虻闹腔鬯?dú)有的人類知識。”

魯?shù)婪蛟谕死组T斯談話時所使用的那些詞句,如“使之引人入勝”,“利用天生的愛好”,“施展巧計”,“利用狡黠和欺詐的癖性”,“把根深蒂固的橫暴的本能改造為高尚的品質(zhì)”,等等,——所有這些詞句,就像這里完全是硬加在女性身上的那些欲望本身一樣,泄露了魯?shù)婪虻闹侵\的秘密來源——傅立葉的學(xué)說。在魯?shù)婪虻氖种?,傅立葉的學(xué)說得到了通俗的闡明。

就跟上面看到的對邊沁的理論的運(yùn)用一樣,對這個學(xué)說的運(yùn)用又成了魯?shù)婪虻呐械呢敭a(chǎn)。

年輕的侯爵夫人應(yīng)該不是在慈善事業(yè)本身中去尋求自己人類本質(zhì)的滿足,她應(yīng)該不是在慈善事業(yè)本身中獲得活動的人性內(nèi)容和目的,從而也得到消遣。不,相反地,慈善事業(yè)只是一種外在的理由,只是一種借口,只是一種供消遣用的材料,這種消遣能夠同樣得心應(yīng)手地把其它任何一種材料變成自己的內(nèi)容。貧窮被有意識地用來使慈善家享受“風(fēng)流韻事的樂趣,讓他滿足獵奇、冒險和喬裝的欲望,使他陶醉于自己的超群出眾,使他感到神經(jīng)的激動,等等”。

這樣一來,魯?shù)婪驘o意中說出了早已公開的秘密:人的貧窮、使人不得不接受施舍的那種極度窘迫的境遇,都應(yīng)供金錢貴族和知識貴族娛樂,應(yīng)當(dāng)作為滿足他們的自私欲、供他們擺架子和消遣的對象。

在德國有許多慈善協(xié)會,在法國有不少慈善社團(tuán),在英國也舉辦無數(shù)唐·吉訶德式的慈善事業(yè),如為賑濟(jì)窮人舉辦的音樂會、舞會、義演、義餐,甚至為遭遇不幸的人募捐,——這一切都沒有任何別的意思。由此可見,慈善事業(yè)也早就已經(jīng)當(dāng)做消遣來舉辦了。

侯爵夫人一聽到《amusant》〔“消遣的”〕這個詞,便突然無緣無故地轉(zhuǎn)變過來,這使我們不得不懷疑她的痊愈是否能持久,或者更正確些說,這種轉(zhuǎn)變只在表面上看來是突然的和無緣無故的,只在表面上看來是由魯?shù)婪虬汛壬剖聵I(yè)描述為消遣而引起的。侯爵夫人愛上了魯?shù)婪?,而魯?shù)婪蛞泊蛩愀粔K喬裝變服,跟她私通,跟她一起搞種種慈善性的獵奇活動。后來,侯爵夫人在對圣拉扎監(jiān)獄作慈善性的參觀時,暴露了她對瑪麗花的忌妒,并且由于她對自己的這種忌妒心抱著慈善的態(tài)度,所以在魯?shù)婪蛎媲伴]口不談瑪麗的被捕。魯?shù)婪蛑炼嘀荒芙虝粋€不幸的女人跟不幸的人們演笨拙的笑劇而已。魯?shù)婪蛩l(fā)明的慈善事業(yè)的秘密被巴黎的一個紈褲公子泄露了。這位紈褲公子在跳舞之后,邀請自己的舞伴去晚餐,他說:

“呵!夫人。為救濟(jì)這些窮波蘭人,只跳幾次舞還不能算盡到心了呀……做善人就做到底吧!……現(xiàn)在我們?nèi)コ砸活D為這些窮人義賣的晚餐吧!”

(6)揭露婦女解放的秘密,或路易莎·莫萊爾

在路易莎·莫萊爾被捕時,魯?shù)婪虺脵C(jī)發(fā)表了一通議論,這些議論可以概括如下:

“主人經(jīng)常用恫嚇、平白無故的毆打或主奴關(guān)系的本性所產(chǎn)生的其它情況來虐待女仆。他陷女仆于不幸,使她遭受羞辱并迫使她去犯罪。法律不觸動這些關(guān)系……實(shí)際上迫使少女去殺害嬰兒的罪犯卻并不受到懲罰。”

魯?shù)婪虻淖h論甚至不能擴(kuò)展到對主奴關(guān)系本身加以圣明的批判。他雖然是個小統(tǒng)治者,但卻是這種關(guān)系的大衛(wèi)道者。魯?shù)婪蜻€未能了解婦女在現(xiàn)代社會中的一般狀況的非人性。他完全忠實(shí)于他以前的理論,所以,只感到缺少一條懲辦誘奸者并把懺悔和贖罪跟嚴(yán)厲的懲治結(jié)合起來的法律。

魯?shù)婪蛞軌蛉プ屑?xì)考察一下其它國家的現(xiàn)行立法就好了。英國的立法正實(shí)現(xiàn)著他的一切愿望。它由于過分周到(布萊克斯頓對這一點(diǎn)稱頌不止),竟對誘奸娼妓的人也加以背信棄義的罪名。

施里加先生奏起了歡迎曲:

“魯?shù)婪颍ǎ。注:括弧里的驚嘆號是馬克思加的。——譯者注]就是這樣(!)[注:括弧里的驚嘆號是馬克思加的。——譯者注]想的(?。注:括弧里的驚嘆號是馬克思加的。——譯者注]?,F(xiàn)在把這些思想和你關(guān)于婦女解放的幻想比較一下吧。在這些思想中你幾乎可以用手觸摸到解放事業(yè),而你一開始就過于講求實(shí)際,所以你經(jīng)常因你的努力落空而遭到失敗。”

無論如何,我們得感謝施里加先生揭露了一個秘密:某種事業(yè)在思想中幾乎可以用手觸摸得到。至于他非??尚Φ匕阳?shù)婪蚋切┬麚P(yáng)婦女解放的人相比這件事,那末讓讀者來比較一下魯?shù)婪虻乃枷牒透盗⑷~的下述(就算是)“幻想”:

“通奸、誘奸給誘奸者帶來光榮,并被當(dāng)做風(fēng)流韻事……但可憐的姑娘呵!殺害嬰兒,這是怎樣的罪行呵!如果她重視自己的名譽(yù),她就必須消滅丑行的痕跡,而如果她因?yàn)檫@個世界的偏見而犧牲自己的嬰兒,那末她就會受到更大的羞辱并成為法律偏見的犧牲品……這就是一切文明的機(jī)械論所描繪的惡性循環(huán)。”

“年輕的姑娘對于任何一個想把她變?yōu)樽约邯?dú)占財產(chǎn)的買主來說,難道不是一種商品嗎?……正像在文法中兩個否定構(gòu)成一個肯定一樣,在婚姻交易中也是兩個賣淫構(gòu)成一樁德行。”

“某一歷史時代的發(fā)展總是可以由婦女走向自由的程度來確定,因?yàn)樵谂撕湍腥?、女性和男性的關(guān)系中,最鮮明不過地表現(xiàn)出人性對獸性的勝利。婦女解放的程度是衡量普遍解放的天然標(biāo)準(zhǔn)。”

“侮辱女性既是文明的本質(zhì)特征,也是野蠻的本質(zhì)特征,區(qū)別只在于:野蠻以簡單的形式所犯下的罪惡,文明都賦之以復(fù)雜的、曖昧的、兩面性的、偽善的存在形式……對于使婦女陷于奴隸狀態(tài)這件事,男人自己比任何人都更應(yīng)該受到懲罰。”(傅立葉)[83]

把傅立葉關(guān)于婚姻問題的精辟的評述以及法國共產(chǎn)主義的唯物主義派別的著作拿來同魯?shù)婪虻恼摂鄬Ρ龋耆嵌嘤嗟摹?/p>

小說家從社會主義文獻(xiàn)中所挑選出來的這些憂傷的片斷,揭露了批判的批判仍然茫無所知的“秘密”。

(7)揭露政治經(jīng)濟(jì)的秘密

(a)從理論上揭露政治經(jīng)濟(jì)的秘密

第一點(diǎn)揭露:富有常常使人揮霍無度,揮霍無度則使人破產(chǎn)。

第二點(diǎn)揭露:剛才所指出的富有的后果是由于富家子弟缺乏教養(yǎng)的緣故。

第三點(diǎn)揭露:繼承權(quán)和私有制是神圣不可侵犯的,而且也必須是這樣。

第四點(diǎn)揭露:富豪在道德上有責(zé)任向工人說明他使用自己財產(chǎn)的理由。大宗財產(chǎn)就是托付給英明、堅(jiān)定、敏捷而寬厚的人的繼承錢財、封建采邑;同時也委托這種人卓有成效地處理這宗財產(chǎn),把它用來影響一切有幸受這大宗財產(chǎn)的輝煌的濟(jì)世靈光所庇佑的事物,使其富有成效、日益興盛、日臻完善。

第五點(diǎn)揭露:國家應(yīng)該以個人節(jié)儉的基本原理來教導(dǎo)閱歷不深的富家子弟。國家應(yīng)該使富有道德化。

第六點(diǎn)揭露:最后,國家應(yīng)該研究解決勞動組織這個重大的問題。它應(yīng)該提供資本和勞動聯(lián)合的有效例證,并且要是這樣的聯(lián)合:它井井有條、公平合理,它既保證工人的福利,又不損害富人的財產(chǎn),它用互相傾慕、互相感激的紐帶把這兩個階級聯(lián)系在一起,從而永遠(yuǎn)保證國家的安寧。

因?yàn)閲視簳r還沒有采用這種理論,所以魯?shù)婪蚓陀H自提供幾個實(shí)際的范例。這些范例暴露了這樣的秘密:最為人所熟悉的經(jīng)濟(jì)關(guān)系對于歐仁·蘇先生、魯?shù)婪蛳壬团械呐袇s還是“秘密”。

(b)“貧民銀行”

魯?shù)婪騽?chuàng)立了貧民銀行。這個批判的貧民銀行的章程如下:

銀行的主旨是對規(guī)矩的有家室的工人在失業(yè)期間予以救濟(jì)。它應(yīng)該代替施舍和當(dāng)鋪。它每年有12000法郎的收入,發(fā)放20到40法郎一份的無息救濟(jì)貸款。在開始的時候,它只在住著大部分工人的巴黎第七區(qū)展開活動。要求救濟(jì)的男工或女工必須持有自己的最后一家雇主的證明書,上面確認(rèn)他(或她)的行為規(guī)矩并載明他(或她)被解雇的原因和日期。這筆貸款于債務(wù)人重新找到工作的時候開始?xì)w還,每月償還全部貸款的六分之一或十二分之一,聽債務(wù)人的自便。償還貸款的保障是具有誓言的借約。此外,還需要另外有兩個工人來擔(dān)保貸款受主的誓言。因?yàn)樨毭胥y行的批判的目的是減輕工人生活中的一個最不幸的災(zāi)難——工作中斷,所以根本只有失業(yè)者才能受到救濟(jì)。主管這個機(jī)構(gòu)的熱爾門先生所得的年薪是10000法郎。

現(xiàn)在我們用群眾的眼光來看看批判的政治經(jīng)濟(jì)的實(shí)踐。銀行每年的收入共計12000法郎。一個人發(fā)給貸款20至40法郎,因此平均每人30法郎。第七區(qū)的“貧苦”工人的數(shù)目,據(jù)官方的承認(rèn),至少是4000人。這樣,每年能救濟(jì)400個工人,即第七區(qū)的最貧苦的工人的十分之一。就算失業(yè)的平均時間是四個月即十六個星期——對于巴黎,這個數(shù)字是太小了。要是把30法郎分十六個星期去用,那末每個星期的所得就不到37個蘇零3生丁,也就是一天的所得少于27個生丁。在法國,一個囚犯每天的開支平均是47個多生丁,其中僅飲食一項(xiàng)就要用去30多個生丁。而且魯?shù)婪蛩葷?jì)的工人是有家室的。就算除夫婦二人外,一家平均只有兩個小孩,那末27個生丁就必須分配給四個人用。房租每天至少是15個生丁,于是,剩下的就只有12個生丁了。一個囚犯所吃的面包,平均起來大約要花14個生丁??梢?,工人和他的家庭從批判的銀行所得的全部現(xiàn)金,如果撇開其它一切需要不計,只夠買不及他本人需要量的四分之一的面包,所以工人就只得餓死,否則他就得采取這家貧民銀行所圖謀防止的那些手段,即典當(dāng)、乞討、偷竊和賣淫。

可是,無情批判的偉人對于銀行的經(jīng)理卻是照顧得挺周到的。每年經(jīng)管的收入總共是12000法郎,而經(jīng)理的年薪卻是10000法郎。因此,管理費(fèi)占總金額的45%,也就是說,比巴黎其它群眾的貧民辦事機(jī)構(gòu)的管理費(fèi)幾乎多兩倍,因?yàn)檫@類機(jī)構(gòu)的管理費(fèi)用大約只占全部開支的17%。

就姑且承認(rèn)貧民銀行所給予的救濟(jì)是真正的救濟(jì)而不只是虛幻的救濟(jì),可是這個由一切秘密本身的被揭露了的秘密所發(fā)明的機(jī)構(gòu),仍然是建立在這樣一種幻想上:只要改變一下勞動報酬的分配辦法,就可以使工人生活一整年。

用散文的形式來表達(dá),那就是:750萬個法國工人每人的收入只有91個法郎,其它750萬個法國工人每人的收入只有120法郎。可見,已經(jīng)有1500萬個工人的收入比維持生活的絕對必需費(fèi)用為少。

批判的貧民銀行的用意,按照合理的解釋,就在于從工人在業(yè)期間的工資中扣除他在失業(yè)期間為維持生活所必需的費(fèi)用。是我在他失業(yè)期間先給他一筆錢,以便他在開始工作時再還給我呢,還是他在工作期間先給我一筆錢,我在他失業(yè)期間再把錢還給他呢,這反正都一樣。無論是這樣還是那樣,都總是他在有工作時把他在失業(yè)時從我這里得到的東西交給我。

這樣看來,“純粹的”貧民銀行所不同于群眾的儲蓄銀行的,只是兩種非常奇異、非常批判的特點(diǎn):第一是銀行貸款給à  fonds  perdus〔無望的債務(wù)人〕,荒唐地斷定:當(dāng)工人想歸還貸款的時候就一定能歸還,而當(dāng)工人能歸還的時候就總是想歸還的;其次是銀行一點(diǎn)也不給工人的存款支付利息。只是因?yàn)榇婵钤谶@里是采取預(yù)支的形式,所以銀行認(rèn)為它本身不向工人索取利息就已經(jīng)是天大的好事了。

可見,批判的貧民銀行不同于群眾的儲蓄銀行的,就是工人失掉利息,銀行失掉資本。

(c)布克伐爾的模范農(nóng)場

魯?shù)婪蛟诓伎朔柦⒘艘凰7掇r(nóng)場。這個地點(diǎn)選擇得非常恰當(dāng),因?yàn)檫@里還保留著封建時代的遺跡——封建城堡。

在這個農(nóng)場作工的六個男工,每人每年可得工資150埃巨或450法郎,每個女工每年可得工資60埃巨或180法郎。此外,他們還有免費(fèi)的膳食和免費(fèi)的住房。布克伐爾工人的日常膳食是一“大”份火腿、一份不很少的羊肉和一塊不很小的牛肉,此外還有作為副食的兩種涼拌菜、兩大塊干酪、土豆、蘋果酒,等等。六個男工每人的工作量比法國的一般雇農(nóng)多一倍。

法國每年的全部收入,按人數(shù)平均分配每人只有93法郎,法國直接從事農(nóng)業(yè)的人數(shù)等于全國人口的三分之二,所以由此可以得出結(jié)論,如果普遍效法這位德國哈利發(fā)[注:為穆罕默德繼承人的稱號,通常用以稱呼伊斯蘭教的教皇。——譯者注]的模范農(nóng)場,那末不僅在國民財富的分配方面,而且在國民財富的生產(chǎn)方面,都要引起一場革命。

從上述種種可以看出,魯?shù)婪蛑阅軌虬焉a(chǎn)這樣大大擴(kuò)充,只是由于他要每個工人比以往多工作一倍,而使每個工人耗費(fèi)的食物也比以前多五倍。

既然法國的農(nóng)民已經(jīng)異常勤勉,那末多工作一倍的工人就應(yīng)當(dāng)是超人的大力士了;“大”量的肉菜似乎也說明了這一點(diǎn)。所以,我們有理由假定,這六個工人每人每天至少要消費(fèi)一磅肉。

如果把法國生產(chǎn)的全部肉類加以平均分配,那末每一個人每天所得到的肉就不到四分之一磅。由此可見,魯?shù)婪虻姆独谶@方面也會引起一場怎樣的革命。這樣,單只是農(nóng)業(yè)居民所消費(fèi)的肉類就會多于全法國的肉類生產(chǎn)量,所以,這種批判的改革最后就會完全消滅法國的畜牧業(yè)。

從布克伐爾農(nóng)場經(jīng)理沙特林[注:“巴黎的秘密”中的人物,布克伐爾農(nóng)場的管賬。——譯者注]老爹的眼目看來,魯?shù)婪虺私o工人高額的工資和豐盛的膳食以外,還把農(nóng)場總收入的五分之一給了工人,這筆錢正是他的地租。本來按平均計算,通常除了一切生產(chǎn)費(fèi)用和耗費(fèi)于生產(chǎn)中的資本的利潤而外,法國的地主一般還剩下五分之一的總收入,或者換句話說,作為地租的份額等于總收入的五分之一。魯?shù)婪蜻^分增加了用來酬勞工人的費(fèi)用(根據(jù)夏普塔爾的著作“論法國的國民經(jīng)濟(jì)”[84]第一卷第239頁,一個作雇工的法國農(nóng)民全年收入的平均數(shù)是120法郎),因而無可爭辯地過分減少了他所耗費(fèi)的資本所應(yīng)得的利潤;其次,他把自己的全部地租都送給了工人;盡管這樣,沙特林老爹仍然告訴我們,由于使用這種方法,殿下增加了自己的收入,從而也鼓舞了其它非批判的地主去經(jīng)營這樣的農(nóng)場。

布克伐爾的模范農(nóng)場不過是幻想的空中樓閣而已;它的潛在基金不是布克伐爾土地的天然富源,而是魯?shù)婪蛩鶕碛械纳衿娴母柾良{特[85]的錢袋。

于是批判的批判就此喧嚷起來:

“從第一眼就可以看出,這整個計劃不是烏托邦。”

只有批判的批判才能在第一眼就看出福爾土納特的錢袋不是烏托邦。批判的第一眼乃是“兇惡的一眼”。

(8)魯?shù)婪颍?ldquo;一切秘密本身的被揭露了的秘密”

使魯?shù)婪蚰軌驅(qū)崿F(xiàn)其全部救世事業(yè)和神奇治療的萬應(yīng)靈丹不是他的漂亮話,而是他的現(xiàn)錢。道學(xué)家們就是這樣的——傅立葉說。要模仿他們心目中的英雄,就必須是百萬富翁。

道德就是“行動上的軟弱無力”[86]。它一和惡習(xí)斗爭,就遭到失敗。而魯?shù)婪蛏踔吝€沒有提高到至少是建立在人類尊嚴(yán)這種意識之上的獨(dú)立道德的觀點(diǎn)。相反地,他的道德是建立在人類軟弱無力這種意識之上的。他是神學(xué)道德的代表。我們已經(jīng)詳細(xì)考察了魯?shù)婪蛴煤饬渴澜绲幕浇痰墓虉?zhí)觀念(諸如“慈善事業(yè)”、“無比忠順”、“克己”、“懺悔”、“善與惡”、“賞與罰”、“可怕的懲治”、“隱遁”、“拯救靈魂”,等等)所建立的英雄業(yè)績,也表明了所有這些都不過是滑稽戲而已。現(xiàn)在我們只要再分析一下魯?shù)婪蜻@個“一切秘密本身的被揭露了的秘密”或被揭露了的“純批判”的秘密的個人性格就夠了。

還在我們這位批判的海格立斯的少年時代,“善”與“惡”的對立就已經(jīng)以兩個化身——魯?shù)婪虻膬晌唤處熌聽柛ズ筒ɡ嗬?mdash;—出現(xiàn)在他的面前。前者教他行善,而且本人是“善人”。后者教他作惡,而且本人是“惡人”。為了使這種構(gòu)思在平庸方面不遜于其它倫理小說的類似構(gòu)思,“善人”穆爾弗必須被描寫為不太“有學(xué)問”、“在智能方面”不“特別突出”的人??墒撬\實(shí)、單純、沉默寡言,常常以高貴的姿態(tài),用可恥、下流之類的字眼來痛斥邪惡的事情,對卑鄙下賤的行為感到深惡痛絕。如果用黑格爾的話來說,可以說他是誠實(shí)地把善和真的旋律變成了各種音調(diào)的平均化的東西,也就是變成了一個音符。

相反地,波利多里卻是一個聰明絕頂、學(xué)識淵博、教養(yǎng)有素的奇材,但同時也是一個“最沒有道德”的人,并且滿腦子都是“最可怕的懷疑論”,作為年輕的虔誠的法國資產(chǎn)階級的代表,歐仁·蘇對此是不能等閑視之的。對于歐仁·蘇和他的主人公的精力和教養(yǎng),可以根據(jù)懷疑論使他們感到驚惶失措這一點(diǎn)來加以判斷。

施里加先生說:“穆爾弗同時就意味著1月13日的永世難忘的罪過和通過無比愛戴魯?shù)婪蜻@個人物并為他作自我犧牲來永遠(yuǎn)贖補(bǔ)這個罪過。”

就跟魯?shù)婪蚴侨澜绲膁eus  ex  machina〔從機(jī)器里出來的神〕[注:在古代的戲院里,扮演神的演員由特殊的機(jī)械裝置送出舞臺;這句話的轉(zhuǎn)義就是指那種突然出現(xiàn)以挽救危局的人。——編者注]和耶穌基督一樣,穆爾弗也是魯?shù)婪騻€人的deus  ex  ma—china〔從機(jī)器里出來的神〕和耶穌基督。

“魯?shù)婪蚝驼热祟?、魯?shù)婪蚝蛯?shí)現(xiàn)人類本質(zhì)的完美,這對于穆爾弗來說是統(tǒng)一的、不可分割的整體,他獻(xiàn)身于這個統(tǒng)一的整體不是出于那種愚蠢如狗的奴隸般的忠順,而是有充分的自覺和自主的。”

可見,穆爾弗是一個文明的、自覺的、自主的奴隸。像公爵的每個奴仆一樣,他把自己的主人看做人類的救主。格勞恩[注:“巴黎的秘密”中的人物,魯?shù)婪虻鸟v法公使。——譯者注]奉承穆爾弗,稱他為“勇敢無畏的護(hù)從”。魯?shù)婪蜃约悍Q他為仆人的模范,而他也確實(shí)是個模范的仆人。歐仁·蘇告訴我們,他tête—à—tête〔私下〕總是嚴(yán)格不茍地稱魯?shù)婪驗(yàn)?ldquo;殿下”。有旁人在場時,為了保守匿名微行的秘密,他口里雖然叫“先生”,但心中還是稱“殿下”。

“穆爾弗揭開了秘密的秘幕,但這只是為了魯?shù)婪?。他幫助了摧毀秘密本身的?shí)力的工作。”

關(guān)于把穆爾弗跟最簡單的人世關(guān)系隔絕開來的秘幕之嚴(yán)密,可以從他跟格勞恩公使的一席談話中得出一個印象。穆爾弗以必不得已的情況下的法定自衛(wèi)權(quán)為由,得出結(jié)論說,魯?shù)婪蛴袡?quán)以秘密刑法官的身分來弄瞎綁得緊緊的和“赤手空拳的”“校長”。他描述魯?shù)婪驅(qū)⒃鯓釉诜ㄍッ媲瓣愂鲎约旱?ldquo;高尚”行為,將以怎樣華麗的詞句來炫耀自己,將怎樣吐露自己的偉大心思;這種種描述,說明他夠得上做一個剛剛讀完席勒的“強(qiáng)盜”的文科中學(xué)生。穆爾弗讓世界來解決的唯一秘密,就是這個問題:他在扮演運(yùn)煤工人的角色時用什么東西涂在自己臉上,是用煤灰呢,還是用黑顏料。

“天使要出來,從義人中把惡人分別出來。”(“馬太福音”第十三章第四十九節(jié))“將患難、困苦加給一切作惡的人;將榮耀、尊貴、平安加給一切行善的人。”(“保羅達(dá)羅馬人書”第二章第九—十節(jié))

魯?shù)婪蜃约喊炎约寒?dāng)做這種天使。他降臨人世,以便從義人中把惡人分別出來,獎賞善人,懲罰惡人。善惡的觀念在他那虛弱的頭腦中銘刻極深,以至于他竟相信真有魔鬼,并且像昔日波恩的扎克教授那樣,竟想活捉惡魔。相反地,另一方面他又企圖把魔與神的對立以縮圖的形式復(fù)制出來。他愛“起一些天命的作用”。正像在現(xiàn)實(shí)中一切差別日益匯合為貧富之間的差別一樣,在觀念中一切貴族的差別也在變成善惡之間的對立。這種差別是貴族給自己的偏見所賦予的最后形式。魯?shù)婪虬炎约簹w入善人之列,而惡人之存在,是為了使他能因自身的完美而怡然自得?,F(xiàn)在我們再進(jìn)一步觀察這個“善人”。

魯?shù)婪蛳壬男猩坪蛽]霍就跟“一千零一夜”中巴格達(dá)的哈利發(fā)一模一樣。如果他不像吸血鬼一樣吸盡他那小小的德意志公國的膏血,他就不能過這樣的生活。根據(jù)歐仁·蘇先生本人的描寫,魯?shù)婪蛞菦]有一個法國侯爵的庇護(hù)因而免于被迫退位,那末他已經(jīng)屬于那些淪為附庸的德國公爵[87]之列了。根據(jù)這個事實(shí)就可以判斷他那個公國的大小。其次,魯?shù)婪驅(qū)λ陨淼牡匚坏墓纼r批判到何種程度,可以從下述事實(shí)看出:他這個小小的德國諸侯,竟認(rèn)為在巴黎必須半匿名微行,以免引起別人對自己的注意。他有意隨身攜帶一名宰相同行,其批判的目的就是要這個宰相為他代表“自主權(quán)力的戲劇性的和兒戲的一面”;好像一個小小的諸侯除了自己和自己的鏡子以外,還需要第三個什么自主權(quán)力的戲劇性的和兒戲的一面的代表似的。魯?shù)婪蛞灿绊懥俗约旱膹娜藗?,使他們同樣批判地不了解自己的作用和意義。例如,仆從穆爾弗和公使格勞恩就沒有發(fā)覺,巴黎代辦巴第諾[注:“巴黎的秘密”中的人物。——譯者注]先生怎樣嘲弄他們,假裝把他們的私人委托看做國家大事,并且譏諷地信口開河,大談其

“在各種非常不同的利益和國家的命運(yùn)之間可能存在的玄妙關(guān)系”。“是的”——魯?shù)婪虻墓箞蟾嬲f——“有時他竟厚顏無恥地對我說:‘在管理國家的事業(yè)中有多少為人民所不知道的錯綜復(fù)雜的糾葛呵!沒有人會說,男爵先生,我呈交給您的報告書對于歐洲事務(wù)的進(jìn)程有影響,可是事實(shí)的確如此。’”

公使和穆爾弗認(rèn)為厚顏無恥的事不是有人期望他們?nèi)ビ绊憵W洲事務(wù),而是巴第諾把自己的卑賤職業(yè)理想化到這種程度。

我們先來回憶一下魯?shù)婪虻募彝ド钪械囊粋€場面。魯?shù)婪蚋嬖V穆爾弗說,他“現(xiàn)在突然間感到很驕傲和快樂”。可是馬上他又發(fā)起脾氣來了,因?yàn)槟聽柛ゲ幌牖卮鹚粋€問題。他對穆爾弗喊道:“我命令你說話!”穆爾弗請求他不要命令。魯?shù)婪驅(qū)λf:“我不喜歡沉默無言。”他不能自制,竟然有失身分地說起粗話來。他提醒穆爾弗說,對于他的一切效勞他都是有報酬的。一直到穆爾弗提醒他1月13日那件事以后,他才平靜下來。在這場風(fēng)波以后,穆爾弗的奴才本性又顯露了出來,他只是在一剎那間才讓自己忘其所以的。他揪自己的“頭發(fā)”,不過幸好他沒有頭發(fā);他感到心灰意懶,因?yàn)樗欢葘ψ约耗俏伙@貴的老爺表現(xiàn)得有些粗野,而這位老爺是把他稱為“仆人的模范”,稱為“我的善良、老成、忠實(shí)的穆爾弗”的。

魯?shù)婪虿⑽匆蛩约河羞@些邪惡的表現(xiàn)而感到惶惑不安,他隨后又重復(fù)他那固執(zhí)的“善”“惡”觀念,并且宣揚(yáng)他在行善中所做出的成績。他把施舍和憐憫稱為他那受到創(chuàng)傷的心靈的純潔而虔誠的慰借。對于被唾棄的卑賤的眾生濫加施舍和憐憫,據(jù)說是一種非??膳碌?、離經(jīng)叛道的褻瀆圣物的行為。道理很清楚,憐憫和施舍是他的心靈的慰借,因此玷污它們就是褻瀆圣物。這就等于“引起人們對上帝的懷疑;而凡有所施,均應(yīng)感化人們信仰上帝”。對被唾棄者加以施舍,這真是不可思議的事呵!

魯?shù)婪蛘J(rèn)為自己的心靈的每一個運(yùn)動都具有無限的重要性。因此,他經(jīng)常對它們進(jìn)行觀察和評價。例如,在上面提到的那個場面中,狂人對穆爾弗發(fā)了一陣脾氣,但他卻聊以自慰地說,他之所以這樣,是因?yàn)楝旣惢ǖ脑庥鍪顾械胶軅摹?ldquo;我傷心到流出了眼淚,可是人們還責(zé)備我漠不關(guān)心、冷酷無情、無動于中!”他這樣證明了自己固有的善良以后,就對“邪惡”、對瑪麗的無人知曉的母親的惡行痛斥了一番,并且盡量裝出鄭重其事的樣子對穆爾弗說:“你知道,我非常重視某種復(fù)仇行為,非常珍貴某種痛苦。”同時他還扮出一付惡魔的怪相,嚇得這個忠實(shí)的奴仆大聲驚叫起來:“唉喲,殿下!”這位顯貴的老爺很像“青年英國”[88]社的活動家,他們也想改革世界,建立豐功偉績,并且染上了類似的歇斯底里癥。

關(guān)于魯?shù)婪蜻M(jìn)行的種種獵奇和他經(jīng)歷的種種遭遇,我們首先可以在他那熱中于獵奇的天性中找到緣由。他喜愛“風(fēng)流韻事、消遣、獵奇、喬裝”;他的“好奇心”是“貪得無厭”的;他感到“需要生氣蓬勃的、火熱的激情”,他“熱烈地渴求強(qiáng)烈的神經(jīng)激動”。

他這些天生的癖性,在他那想起天命的作用和想按照自己的固執(zhí)的幻想來改革世界的渴望中獲得了支持。

決定他對別人的態(tài)度的,不是某種抽象的固執(zhí)觀念,就是一些完全個人的、偶然的動機(jī)。

例如,他解救黑人醫(yī)生大衛(wèi)及其情婦,不是出于這些人的命運(yùn)所引起的直接的人類同情心,不是為了解放他們本身,而是為了要對奴隸主維里斯起天命的作用和懲罰他的不信上帝。例如,對他說來,“校長”是他為了運(yùn)用自己早已泡制出來的刑罰理論所欲得之物。另一方面,穆爾弗跟格勞恩公使的一席談話也使我們有可能更深入地觀察那些決定魯?shù)婪虻母呱行袨榈募儌€人動機(jī)。

殿下所以關(guān)心瑪麗花,正如穆爾弗所說,“如果撇開”窮人的命運(yùn)所引起的憐憫不談,是因?yàn)樗呐畠海ㄋ驗(yàn)槭チ怂械绞直矗┤绻€在的話這時也是這么大年齡了。魯?shù)婪驅(qū)_(dá)爾維爾侯爵夫人的同情,“如果撇開”他那博愛的怪癖不談,是由于這樣一種個人性質(zhì)的原因:如果沒有老達(dá)爾維爾侯爵及其和亞歷山大皇帝的友誼,魯?shù)婪虻母赣H早就被排除于德國君主的行列之外了。

他對若爾日夫人的仁慈和對她兒子熱爾門的關(guān)心也是由于同一原因。若爾日夫人屬于達(dá)爾維爾家族。

“可憐的若爾日夫人之不斷受到殿下的恩惠,與其說是由于這種族誼關(guān)系,還不如說是由于她自己的不幸和自己的德行。”

辯護(hù)士穆爾弗竭力用“主要是”、“如果撇開不談”、“還不如說”這樣一些詞句來掩飾魯?shù)婪虻臅崦恋膭訖C(jī)。

最后,魯?shù)婪虻恼麄€性格完全表現(xiàn)為一種“純粹的”偽善,正因?yàn)檫@樣,所以他竟可以當(dāng)自己的面和當(dāng)別人的面,巧妙地把自己的邪惡的情欲的發(fā)泄描述為對惡人的情欲的憤怒。這種手法使我們想起了批判的批判的類似手法;批判的批判也是把自身的愚蠢硬說成群眾的愚蠢,把自己對世界在它之外的發(fā)展所進(jìn)行的惡毒攻擊,硬說成是這個世界對發(fā)展所進(jìn)行的惡毒攻擊,最后,把自己的利己主義(它以為自己汲取了、吸收了全部精神)硬說成群眾對精神的利己主義式的抵抗。

我們將說明魯?shù)婪虻?ldquo;純粹的”偽善怎樣表現(xiàn)在他對“校長”、對薩拉·麥克格萊哥爾伯爵夫人以及對公證人雅克·弗蘭的行為中。

魯?shù)婪騽裾T“校長”到他的住所去偷盜,以便將他誘入圈套并將他捕獲。這時他所考慮的遠(yuǎn)不是全人類的利益,而是純個人的利益。“校長”持有麥克格萊哥爾伯爵夫人的文書夾,而魯?shù)婪蚝芟氚堰@個文書夾弄到自己手里。關(guān)于魯?shù)婪騮ête—à—tête〔私下〕對“校長”的打算,在小說中有這樣一段明顯的描述:

“魯?shù)婪蚋械搅穗y以忍受的憂慮。如果他放過了這個捕獲‘校長’的有利機(jī)會,那末,毫無疑問,這樣的機(jī)會就決不會再碰到了。而魯?shù)婪蚍浅O胝加械哪且磺忻孛?,則都會被這個強(qiáng)盜隨身帶走。”

魯?shù)婪虿东@了“校長”,也就等于獲得了麥克格萊哥爾伯爵夫人的文書夾。他捕獲“校長”是出于個人利益。他弄瞎“校長”的眼睛也是出于個人的激情。

“刺客”對魯?shù)婪蛑v述“校長”同穆爾弗的爭斗,并且認(rèn)為“校長”之所以頑強(qiáng)抵抗是由于他知道什么命運(yùn)將落到他的頭上。這時,魯?shù)婪蚧卮鹫f:“他不知道。”他在說這句話的時候,“神色很憂郁,臉也由于前面談到的那種近于兇惡的表情而顯得變了樣”。復(fù)仇的念頭完全控制了他,他預(yù)先嘗到了野蠻地懲罰“校長”的那種粗野的樂趣。

于是,當(dāng)被魯?shù)婪蚨閺?fù)仇工具的黑人醫(yī)生大衛(wèi)出現(xiàn)的時候,魯?shù)婪蚓透吆埃?ldquo;復(fù)仇!……復(fù)仇!……”魯?shù)婪蚴窃?ldquo;酷烈的盛怒”之下喊出這幾個字的。

他心中充滿了酷烈的盛怒。于是他附著醫(yī)生的耳朵密授他的計謀,當(dāng)醫(yī)生因恐怖而戰(zhàn)栗的時候,他便馬上巧妙地大談其“純”理論的動機(jī)來掩飾個人的復(fù)仇心。他說,這只是“運(yùn)用”那早就時常閃現(xiàn)在他的高尚的頭腦中的“觀念”,并且他還沒忘記油腔滑調(diào)地補(bǔ)充一句:“他將來還是有悔改的無限境界的。”他這是模仿西班牙宗教裁判所的做法,這類宗教裁判所在把判定有罪的人交給世俗的法庭燒死的同時,總是要來一套虛偽的祈禱,祈求賜予悔過的罪人以仁慈。

自然,當(dāng)審訊和懲處“校長”的時候,殿下就坐在自己那間異常舒適的私室里,穿一件長長的、黑得異常的袍子,臉色蒼白得非常刺目,并且,為了完全和法庭的情景一模一樣,他面前還擺著一張長桌,桌上陳列著各種物證。先前當(dāng)他把弄瞎眼睛的計謀通知“刺客”和醫(yī)生時所顯露出的那種野蠻和復(fù)仇的表情,現(xiàn)在當(dāng)然應(yīng)該從他臉上消逝得無影無蹤?,F(xiàn)在他在我們面前必須表現(xiàn)得“沉靜、憂愁而審慎”,擺出一付非??尚Φ泥嵵仄涫碌淖藨B(tài),儼然以世界法官自居。

為了使人們對弄瞎眼睛一事的動機(jī)的“純潔性”沒有任何懷疑的余地,愚鈍的穆爾弗對格勞恩公使表白了一番:

“嚴(yán)厲懲罰‘校長’的目的主要是替我向這個陰險的殺人犯報仇。”

當(dāng)魯?shù)婪騿为?dú)跟穆爾弗在一起的時候,他吐露了自己的心思:

“我對惡徒們的憎恨……更加強(qiáng)烈了,我對薩拉的厭惡愈來愈增長,當(dāng)然羅,這是隨著我女兒的死所給予我的悲痛的加深而增長的。”

魯?shù)婪蚋嬖V我們,他對惡徒們的憎恨是很強(qiáng)烈的。自然,他的憎恨是批判的、純粹的、道德的憎恨,是對惡人的憎恨,因?yàn)樗麄兪切皭旱?。因此他把這種憎恨看做他在行善方面的一個進(jìn)步。

但是馬上就暴露出,道德憎恨的這種加深無非是一種偽善的口實(shí),他就用這種口實(shí)來掩飾他對薩拉的個人厭惡的增長。不確定的道德的幻影——對惡人的憎恨的加深,只不過是確定的不道德的事實(shí)——對薩拉的厭惡的增長——的掩飾罷了。引起這種厭惡的是一種十分自然、十分個人性質(zhì)的原因,即他個人的悲痛。這種悲痛也就是他的厭惡的尺度。當(dāng)然羅!

魯?shù)婪蛟诟R終的麥克格萊哥爾伯爵夫人會面時,表現(xiàn)了更加令人憎惡的偽善。

在揭露了瑪麗花是魯?shù)婪蚝筒舴蛉说呐畠哼@個秘密以后,魯?shù)婪?ldquo;做出威脅的、殘忍的樣子”走近伯爵夫人身邊。伯爵夫人祈求他的憐憫。

他回答說:“對你沒有憐憫,你該死……你這個惡魔,我和我的家族的惡魔!”

這樣看來,他是想為“家族”報仇了。接著他告訴伯爵夫人:他為了贖補(bǔ)弒父的罪過,發(fā)誓要周游世界,在世界上賞善罰惡。魯?shù)婪蛘勰ゲ舴蛉?,他忿激如狂,但是在他自己的眼中,他只是在?zhí)行他在1月13日以后給自己提出的任務(wù)——“嚴(yán)究邪惡”。

當(dāng)他起身走出門的時候,薩拉喊叫起來:“可憐可憐我吧,我快死啦!”

“‘死就死吧,該死的東西!’曾道夫怒不可遏地說。”

最后這句話——“怒不可遏”——給我們揭示了魯?shù)婪虻姆N種行為的純粹的、批判的和道德的動機(jī)。正是這種盛怒使他對他那——如施里加先生所說——已經(jīng)歸天的父親揮動過寶劍。作為一個純粹的批判家,他不同自己身上的這種邪惡作斗爭,而是竭力去制服別人身上的邪惡。

最后,魯?shù)婪蜃约喝∠怂奶熘鹘绦塘P理論。他想廢除死刑,想把懲罰變?yōu)閼曰?,但這只是在殺人犯殺害別人和不觸犯魯?shù)婪虻募覍俚臅r候才是如此。只要魯?shù)婪虻挠H屬中有一個人遭到殺害,他馬上便會采用死刑;他需要雙重的立法:一種適用于他這個偉人,另一種適用于凡人。

他從薩拉那里知道雅克·弗蘭對瑪麗花之死負(fù)有罪責(zé)。他自言自語地說:

“不,這不夠……復(fù)仇的火焰在我心中燃燒著!……真是嗜血的欲望!……真是不動聲色的深思熟慮的盛怒!……在我還不知道這個壞蛋害死的人當(dāng)中有一個是我的孩子的時候,我還對自己說,弄死這個人沒有好處……生活而沒有錢,生活而不能滿足他那瘋狂的情欲,這將是長久的、加倍的折磨……但這是我的女兒呀!……我要?dú)⑺肋@個人!”

他沖過去殺害雅克·弗蘭,但是他發(fā)現(xiàn)雅克·弗蘭已處于無需殺害的景況中了。

好一個“善良的”魯?shù)婪蚝牵∷强駸岬膹?fù)仇心,他那嗜血的欲望,他那不動聲色的深思熟慮的盛怒,他那詭詐地掩飾自己心靈的每一種惡念的偽善,凡此種種,正是他用來作為挖出別人眼睛的罪名的那些邪惡的情欲。只是因?yàn)樾疫\(yùn)、金錢和官銜,這個“善人”才得以免受牢獄之災(zāi)。

為了彌補(bǔ)這位唐·吉訶德在其它各方面的渺小,“批判的威力”使他成了“善良的房客”、“善良的鄰居”、“善良的朋友”、“善良的父親”、“善良的資產(chǎn)者”、“善良的公民”、“善良的君主”;而且,施里加先生的贊歌的這個音階還在那里回響不已。這比“人類在其整個歷史上”所獲得的全部成果還要多。單是這,就足以使魯?shù)婪騼纱握?ldquo;世界”于“滅亡”了。

注釋:

[77]引自德國民間滑稽故事“七個施瓦比亞人”。——第208頁。

[78]引自歌德所著的“溫和的諷刺詩”。——第224頁。

[79]“辯論日報”(《Journal  des  Débats》)是法國資產(chǎn)階級報紙“政治和文學(xué)辯論日報”(《Journal  des  Débats  politiques  et  littérai—res》)的簡稱,1789年于巴黎創(chuàng)刊。在七月王朝時期是政府的報紙,奧爾良派資產(chǎn)階級的機(jī)關(guān)報。——第242頁。

[80]“世紀(jì)報”(《Le  Siècle》)是1836至1939年在巴黎出版的一種日報。在19世紀(jì)40年代中,該報反映了那一部分只要求溫和的憲法改良的小資產(chǎn)階級的觀點(diǎn)。——第242頁。

[81]指的是報紙“小廣告”(《Petites  affiches》),這是法國最老的一種期刊,1612年創(chuàng)辦于巴黎;它是一種刊載各種廣告和通知的新聞小報。——第242頁。

[82]“撒但”(《Satan》)是資產(chǎn)階級的小型諷刺報,1840—1844年在巴黎發(fā)行。——第243頁。

[83]這里馬克思引用的是沙·傅立葉的下述幾部著作:“關(guān)于四種運(yùn)動和普遍命運(yùn)的理論”(《Théorie  des  quatre  mouvements  et  des  des—tinées  générales》——第一版于1808年問世),“經(jīng)濟(jì)的和公有的新世界”(《Le  nouveau  monde  industriel  et  sociétai》——第一版于1829年問世),以及“關(guān)于普遍統(tǒng)一的理論”(見本卷注25)。——第250頁。

[84] Chaptal.《De  l’Industrie  franoise》.Т.Ⅰ—Ⅱ.Parisre.1819.——第255頁。

[85]福爾土納特是德國民間傳說中的人物,他有一個神奇的用之不竭的錢袋和一頂魔帽。——第255頁。

[86]引自沙·傅立葉的著作“關(guān)于四種運(yùn)動和普遍命運(yùn)的理論”第二部的跋。——第255頁。

[87]這里指的是那些喪失了自己權(quán)力的德國小公爵,在拿破侖戰(zhàn)爭和維也納會議期間(1814—1815年)由于重新劃分德國的政治地圖,他們的領(lǐng)地被并入較大的德意志各邦的領(lǐng)土之內(nèi)。——第258頁。

[88]“青年英國”是屬于托利黨的一些英國政治家和文學(xué)家的集團(tuán),組成于19世紀(jì)40年代初。“青年英國”社的活動家們流露了土地貴族對資產(chǎn)階級經(jīng)濟(jì)和政治實(shí)力的增強(qiáng)的不滿情緒,并采取了蠱惑性的手法,企圖把工人階級置于自己的影響之下,利用他們來反對資產(chǎn)階級。在“共產(chǎn)黨宣言”中,卡·馬克思和弗·恩格斯把他們的觀點(diǎn)確定為“封建的社會主義”。——第260頁。

出處:馬克思恩格斯全集第2卷

責(zé)任編輯:岳麗麗校對:總編室最后修改:
0

精選專題

領(lǐng)航新時代

精選文章

精選視頻

精選圖片

微信公眾平臺:搜索“宣講家”或掃描下面的二維碼:
宣講家微信公眾平臺
您也可以通過點(diǎn)擊圖標(biāo)來訪問官方微博或下載手機(jī)客戶端:
微博
微博
客戶端
客戶端
京公網(wǎng)安備京公網(wǎng)安備 11010102001556號