四 低成本的“革命”，高成本的發(fā)展——印度的教訓(xùn)

與印度不同，當(dāng)時(shí)的中國(guó)并沒自垮，它只是被西方殖民強(qiáng)權(quán)壓彎了，但中國(guó)人的大規(guī)模激烈抵抗一直沒有停止。有人說西方給我們帶來了文明，這沒錯(cuò)，但這并不是西方人帶給中國(guó)的主要東西：西方人在帶來他們的文明的同時(shí)，也用暴力強(qiáng)加給中國(guó)以西方為優(yōu)勢(shì)的商業(yè)規(guī)則。財(cái)富按規(guī)則分配的，規(guī)則是由暴力的勝負(fù)決定的。不是生產(chǎn)的人能夠致富，而是定規(guī)則的人才能夠致富。世界究竟打什么呢？并不是單純?yōu)榱舜蜉斱A，而為了打規(guī)則。規(guī)則定后，勝利者就不允許別人來改變這個(gè)能給他帶來不盡財(cái)富的規(guī)則。立規(guī)則的人在文化上就要為這個(gè)規(guī)則造“神”，西方人為東方人立的神是什么呢？當(dāng)然不會(huì)是毛澤東，不會(huì)是格瓦拉，更不會(huì)是馬克思，他們只能丑化東方人民的反帝反霸的英雄，比如他們——當(dāng)然還有我們一些不明真相的知識(shí)人——丑化在中國(guó)近代史上通過抵抗帝國(guó)主義侵略成功阻止中國(guó)陷入印度那樣完全殖民地地位的偉大的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)。西方人也可以接受東方的英雄，但底線只能是像甘地那樣“圣雄”，英國(guó)人不怕“不合作”，只要你“非暴力”就行。毛澤東不同意甘地道路，1939年3月15日，毛澤東在楊家?guī)X會(huì)見印度援華醫(yī)療隊(duì)時(shí)贊揚(yáng)中印友誼之后，以中國(guó)歷史為例，明確表示他不贊成甘地的“非暴力抵抗”的思想，強(qiáng)調(diào)以革命暴力反對(duì)反革命暴力的必要性。進(jìn)餐時(shí)，毛澤東告訴印度朋友：“我們吃的是小米，拿的是步槍，卻滿懷信心地要戰(zhàn)勝日本強(qiáng)大的武裝。”[59]似乎是對(duì)印度甘地思想的持續(xù)反應(yīng)[60]，5月5日，毛澤東在八路軍留守兵團(tuán)軍事會(huì)議上說：“中國(guó)的事，歷來是有槍為大。我們要干革命，沒有槍是不行的，只有民眾運(yùn)動(dòng)沒有槍，就要垮臺(tái)。”[61]1945年毛澤東在中國(guó)共產(chǎn)黨第七次代表大會(huì)所作的政治報(bào)告中說：“沒有一個(gè)人民的軍隊(duì)，便沒有人民的一切。”[62]這話是對(duì)中國(guó)人民反帝反霸斗爭(zhēng)成功經(jīng)驗(yàn)的高度概括。

尼赫魯繼承甘地和平主義衣缽，他從英國(guó)人手中和平接過政權(quán)，以低成本“革命”，換來的卻是未來高成本的發(fā)展。印度獨(dú)立后，從封建社會(huì)到資本主義社會(huì)的生產(chǎn)資料所有制基本沒動(dòng)，這龐大的利益集團(tuán)糾結(jié)在議會(huì)中，錯(cuò)綜復(fù)雜的利益網(wǎng)使政府什么都搞不下去。在印度搞基本建設(shè)的成本要比中國(guó)大得多：凡事都不能繞過多如牛毛的產(chǎn)權(quán)。雁過就得拔毛，沒有錢你就什么也不能動(dòng)。你看它的鐵路系統(tǒng)，都老化得不成樣子，但動(dòng)不了。當(dāng)時(shí)尼赫魯沒有從政治的角度看待經(jīng)濟(jì)問題，他想只要搞生產(chǎn)——用現(xiàn)在的話說就是“只要GDP上去了”——國(guó)家就會(huì)強(qiáng)大。結(jié)果他發(fā)現(xiàn)越生產(chǎn)窮人越多。1960年8月22日，尼赫魯在人民院中提出了這樣一個(gè)問題：印度“一五”“二五”計(jì)劃期間國(guó)民收入增加的42%，這些增長(zhǎng)的收入都到哪里去了？經(jīng)過調(diào)查發(fā)現(xiàn)，都是資本家和各式各樣的產(chǎn)權(quán)壟斷者將財(cái)富的主要部分瓜分了。[63]尼赫魯后又來中國(guó)學(xué)社會(huì)主義，但是他的國(guó)家沒有經(jīng)過革命，怎么學(xué)呀。印度現(xiàn)在海軍浩浩蕩蕩，又有航空母艦，但是它又沒有自主技術(shù)，全是買人家的。技術(shù)沒有，你有的也只能是一堆廢鋼。所以我說英國(guó)使印度內(nèi)部破碎了。印度相當(dāng)于“下身癱瘓”，作為國(guó)家基礎(chǔ)人口的勞動(dòng)者沒有消費(fèi)能力；沒有消費(fèi)能力市場(chǎng)就不能擴(kuò)大，這樣國(guó)家創(chuàng)新技術(shù)就不能通過民用途徑孵化并在此基礎(chǔ)上形成本民族技術(shù)能力，結(jié)果就只有依靠國(guó)外技術(shù)。

中國(guó)的情況是怎樣的呢？中國(guó)當(dāng)時(shí)多虧有了毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨搞了革命，把整個(gè)中國(guó)與直接生產(chǎn)無(wú)關(guān)的“產(chǎn)權(quán)”一掃而光。如人身體來了個(gè)大清洗，什么高血脂、高膽固醇、贅肉等病狀全沒了，一身輕松，此后的經(jīng)濟(jì)發(fā)展真是多快好省。

有一次筆者去醫(yī)院體檢，醫(yī)生拿來兩張檢查結(jié)果表，一份是我的，另一份是我旁邊的一位殘疾人的。檢查表顯示這位殘疾人主要指數(shù)都比我健康，但他是一個(gè)下半身癱瘓的人，幾乎沒有行動(dòng)能力。所以我們看問題不能單看指標(biāo)，要看內(nèi)部結(jié)構(gòu)是否合理。這表現(xiàn)在國(guó)家經(jīng)濟(jì)上就是不能像是拉美國(guó)家那種失去自主創(chuàng)新能力的經(jīng)濟(jì)模式。1950年，中國(guó)建立的是獨(dú)立自主經(jīng)濟(jì)模式，而印度則走上了一條拉美式的經(jīng)濟(jì)道路。這是中印比較的關(guān)鍵。[64]

然而，印度人也未必都是逆來順受的，他們也曾出現(xiàn)過主張暴力趕走英國(guó)殖民者的政治家，這人叫錢德拉·鮑斯[65]，但這個(gè)人沒有活到印度獨(dú)立，這可能對(duì)印度是個(gè)損失。筆者在印度訪學(xué)時(shí)發(fā)現(xiàn)有不少青年學(xué)生還在懷念他。尼赫魯是個(gè)秀才，書寫得厚，辦事不靠譜。1948年中國(guó)和印度都面臨分裂的局面，但結(jié)果是印度從統(tǒng)一走向分裂，中國(guó)由分裂走向統(tǒng)一。為什么呢？關(guān)鍵在于中國(guó)共產(chǎn)黨絕對(duì)掌握著軍隊(duì)，這使得毛澤東能頂住蘇聯(lián)阻止解放軍過江的壓力，而印度的軍隊(duì)則掌握在英國(guó)人而不是印度國(guó)大黨手中，這使得尼赫魯面對(duì)從印度和巴基斯坦分裂的局面，只能順從英國(guó)的“建議”。這么一個(gè)差別，導(dǎo)致了中印在建國(guó)之初就面臨著不同合分形勢(shì)。這時(shí)期的歷史經(jīng)驗(yàn)——如果再聯(lián)系蘇聯(lián)解體的教訓(xùn)——告訴我們，黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的原則，對(duì)在世界大國(guó)博弈中總體上處于弱勢(shì)的第三世界社會(huì)主義國(guó)家來說，至關(guān)重要。

印度曾是支持大不列顛世界帝國(guó)財(cái)政的關(guān)鍵支柱。英國(guó)人幫著印度保留下大版圖，但將其內(nèi)部徹底碎化了，可謂是“金玉其外，敗絮其中”。保留大版圖是為了大不列顛世界帝國(guó)的“長(zhǎng)治”，破碎的內(nèi)部社會(huì)環(huán)境是為對(duì)英國(guó)世界霸權(quán)地位的“久安”。對(duì)印度殖民統(tǒng)治的結(jié)果是將印度從內(nèi)到外，從物質(zhì)到精神都碎化了：宗教是破碎的，區(qū)域是破碎的，社會(huì)是破碎的。破碎就沒有希望的。馬克思對(duì)此評(píng)論說：“印度失掉了他的舊世界而沒有獲得一個(gè)新世界，這就使它的居民現(xiàn)在所遭受的災(zāi)難具有一種特殊的悲慘的色彩，并且使不列顛統(tǒng)治下的印度斯坦同自己的全部古代傳統(tǒng)，同自己的全部歷史，斷絕了聯(lián)系。”[66] 

被美蘇趕出世界霸壇的英國(guó)人為了將來重返亞洲，在離開印度前就給印度留下一個(gè)沒有希望的未來。英國(guó)人在印度時(shí)，碎化了印度的社會(huì)結(jié)構(gòu)，離開印度前又肢解了印度，弄出個(gè)巴基斯坦。面對(duì)印巴分裂，尼赫魯——或許是由于國(guó)大黨沒有武裝力量在手的原因——無(wú)奈地說：“統(tǒng)一總比分裂好，但是一種強(qiáng)迫的統(tǒng)一是一椿虛偽而危險(xiǎn)的事情，充滿了爆發(fā)的可能性。”[67]這實(shí)際上是認(rèn)可了印度的分裂。據(jù)說英國(guó)當(dāng)時(shí)有人想把分裂的地方選在位于印度中部的海德拉巴，這里都是伊斯蘭人，筆者去過那。若果真如此，今天的印度將會(huì)有兩個(gè)“心臟”，兩個(gè)中心為“患”，這樣就會(huì)后患無(wú)窮。大不列顛島上的英國(guó)人對(duì)世界是有長(zhǎng)遠(yuǎn)布局的，盡管在二戰(zhàn)后英帝國(guó)土崩瓦解，但英國(guó)人還要為未來重返印度洋作好布局，為此就得在北面分出個(gè)巴基斯坦?fàn)恐朴《?，不能讓印度坐大?/p>

英國(guó)人將西方的議會(huì)制硬塞給印度，這可把印度害慘了，它使印度政府失去了應(yīng)付重大事變的行動(dòng)能力。

新中國(guó)建立之初，西南邊陲就有危機(jī)，尼赫魯抖抖索索地要打西藏的主意。1950年新中國(guó)百?gòu)U待興。按理說應(yīng)該以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心。毛澤東真是戰(zhàn)略家，在國(guó)家統(tǒng)一問題上也是“一萬(wàn)年太久，只爭(zhēng)朝夕”。1949年10月1日建立中華人民共和國(guó)，11月23日，毛澤東在出訪莫斯科前夕[68]迅速致電并責(zé)成彭德懷等“西藏問題的解決應(yīng)爭(zhēng)取于明年秋季或冬季完成之”；毛澤東在電文中斷定“解決西藏問題不出兵是不可能的”。[69]西藏當(dāng)局于11月初、12月初分別向美國(guó)提出“援助”要求。1950年1月2日，毛澤東再次致電彭德懷等，強(qiáng)調(diào)“西藏人口雖不多，但國(guó)際地位極重要，我們必須占領(lǐng)”；同時(shí)敦促“如沒有不可克服的困難，應(yīng)當(dāng)爭(zhēng)取于今年四月中旬開始向西藏進(jìn)軍，于十月以前占領(lǐng)全藏”。[70]就這樣，中國(guó)人民解放軍揮師西藏，西藏由此回到祖國(guó)的懷抱。

1962年，印度與中國(guó)發(fā)生邊界沖突。當(dāng)時(shí)中國(guó)是弱勢(shì)的一方，1963年2月19日，毛澤東在聽取中印邊界東段自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)情況匯報(bào)時(shí)，談到中印后勤比較說：“我們的后勤是比較原始的，印軍是近代的。”[71]基辛格也認(rèn)為：“中印邊界沖突中，軍事后勤條件對(duì)印度有利，因?yàn)橄柴R拉雅山離中國(guó)的力量中心過于遙遠(yuǎn)。”[72]雖然如此，印度跟中國(guó)交手都輸了。毛澤東是長(zhǎng)征路上走過來的人，尼赫魯是從英國(guó)劍橋大學(xué)的念書人，對(duì)政治本質(zhì)的理解遠(yuǎn)不如毛澤東深刻。1950年，尼赫魯看到西藏有機(jī)會(huì)，他想小步前進(jìn)蠶食中國(guó)的領(lǐng)土。毛澤東說這不行，隨即出兵，一舉拿下西藏。1962年，尼赫魯老病重犯，不聽中國(guó)警告摳索中國(guó)邊界，結(jié)果又挨了中國(guó)重重一拳，此后中國(guó)西南無(wú)大事。毛澤東明白，主權(quán)拿到手里才是自己的，沒在你的手里，說“自古就是”，沒有用的。