四

1997年，尹吉先搬進(jìn)了大兒子的房子。終于安定下來(lái)的他，與生活中的逼仄勞碌揮手作別。

這一年，后來(lái)被許多人稱(chēng)為“中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)元年”：網(wǎng)易、搜狐、新浪的前身都在這一年創(chuàng)立，“廉價(jià)”的“163撥號(hào)上網(wǎng)”讓互聯(lián)網(wǎng)第一次飛入尋常百姓家。這些掀動(dòng)時(shí)代的洶涌波濤，與當(dāng)時(shí)的尹吉先卻并無(wú)交集。那個(gè)粗陋卻又新銳的因特奈特，和這個(gè)退休的老兵，仿佛不在同一個(gè)世界。

交集發(fā)生在2009年。那一年，尹吉先在孩子的引領(lǐng)下，第一次推開(kāi)了互聯(lián)網(wǎng)的大門(mén)。彼時(shí)的互聯(lián)網(wǎng)，已經(jīng)是一個(gè)復(fù)雜紛紜程度不下于現(xiàn)實(shí)的全新天地，搜索引擎、論壇、博客、社交網(wǎng)站……一切日新月異，一切聞所未聞，對(duì)于尹吉先來(lái)說(shuō)，尤其如此。

然而，在這方完全陌生的世界里，尹吉先卻發(fā)現(xiàn)了一些他熟悉的片段——熟悉，似乎又很陌生。

那是一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)信息泥沙俱下的時(shí)代。海量的文獻(xiàn)和圖文資料從紙張、膠片化身為電子數(shù)據(jù)，借由網(wǎng)絡(luò)飛速傳播；而與此同時(shí)，口耳相傳的稗官野史，茶余飯后的花邊談資，也一并乘上了電子化的快車(chē)，馳騁于信息高速公路之上。

尹吉先看到的，正是一段段對(duì)他親歷的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月的“別樣講述”、與他的記憶大相徑庭的“歷史真相”，還有文章下面一個(gè)個(gè)“原來(lái)如此”“大開(kāi)眼界”的回復(fù)。

不知道是什么人，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和歷史夸夸其談，信口開(kāi)出一條滔滔大河，捏造、詆毀、抹黑……不著邊際的言論卻引來(lái)許多追捧和點(diǎn)贊。但曾親身置于那段歷史中的尹吉先，卻只能啞巴似地看著，什么也說(shuō)不出，更談不上反駁——他甚至連如何在網(wǎng)上回復(fù)，都不是很清楚。

如果這些人口中的是“真實(shí)”，那尹吉先經(jīng)歷的炮火中的歲月是什么？他那些不再熠熠生輝的軍功章是什么？那些聞過(guò)的硝煙、灑出的熱血、回不來(lái)的戰(zhàn)友……又是什么？

如果真相沉默，喧鬧的謊言就會(huì)慢慢變成真相。尹吉先坐不住了。

79歲時(shí)，尹吉先開(kāi)始學(xué)習(xí)漢語(yǔ)拼音和打字，邁出了在網(wǎng)上發(fā)出聲音的第一步。

斷了一節(jié)的手指，打起字來(lái)絕非靈便；年近八旬，也絕不是學(xué)習(xí)新事物的好年紀(jì)。但這外人看來(lái)頗為艱苦的學(xué)習(xí)過(guò)程，尹吉先卻視若平常?；蛟S對(duì)于經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)生死的老兵而言，這只是不值一提的困難。

他最早的網(wǎng)絡(luò)“陣地”選擇了新浪博客，在當(dāng)時(shí)，這是最受關(guān)注的個(gè)人寫(xiě)作平臺(tái)。尹吉先在新浪博客寫(xiě)下了長(zhǎng)長(zhǎng)短短的三百多篇文章。在文章的分類(lèi)標(biāo)簽里，有占大頭的“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期回憶錄”“解放戰(zhàn)爭(zhēng)回憶錄”的親歷文字，也有“對(duì)國(guó)際評(píng)論”“健康”這樣的類(lèi)別。尹吉先的文筆算不上好，有時(shí)連字面上的通順都有問(wèn)題，但他的閱歷是他獨(dú)一無(wú)二的財(cái)富。像《我聞到香水就想起朝鮮的烈士》，寫(xiě)他在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)收殮烈士們的遺體，用香水掩蓋令人難以靠近的尸臭，直白到有些粗陋的文字，卻比婉轉(zhuǎn)的“花活兒”更有震撼心靈的力量。

在博客上筆耕不輟的尹吉先逐漸吸引了許多人的關(guān)注，網(wǎng)友“浮生未半”就是其中之一。在他的引導(dǎo)下，尹吉先來(lái)到了“知乎”這塊新的“陣地”。

比起新浪博客，知乎更加年輕化；而作為一個(gè)“社區(qū)”，知乎的社交屬性也更強(qiáng)。在這里，尹吉先接觸到了更多的年輕人，也有了更多與年輕人直接交流碰撞的機(jī)會(huì)。

在一群年輕賬號(hào)中間，尹吉先顯得有些特立獨(dú)行。他的知乎賬號(hào)“職業(yè)經(jīng)歷”一欄填著“中國(guó)人民解放軍·0字第538452號(hào)軍官”，“教育經(jīng)歷”一欄填著“初中·戰(zhàn)爭(zhēng)”；“個(gè)人簡(jiǎn)歷”一欄則原原本本地記錄著自己從小學(xué)入學(xué)到退休的全部經(jīng)歷，時(shí)間精確到月，一如檔案般精準(zhǔn)。

在這個(gè)匿名為主流、人人提防著自己的個(gè)人信息外泄的互聯(lián)網(wǎng)上，尹吉先如此“赤膊上陣”，真的不怕“人肉”嗎？尹吉先說(shuō)，我說(shuō)的都是實(shí)話，所以我什么都不怕。

而與尹吉先交流的年輕網(wǎng)友中，客客氣氣者有之，“拍磚”乃至出言不遜的也不乏其人，但這不太影響尹吉先與年輕人交流的興致。他說(shuō)，看到這些年輕人讀書(shū)、出國(guó)留學(xué)，就看到了自己和戰(zhàn)友們當(dāng)年出生入死的意義所在，很開(kāi)心。