中國(guó)思想文化的發(fā)展也走著上述三個(gè)階段的道路，但步伐較慢。

19世紀(jì)中葉鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以前中國(guó)古代的思想文化形態(tài)，粗略地說，主要是“原始的天人合一”（此形態(tài)綿延幾千年，當(dāng)然不是一成不變的，它乃是一個(gè)逐漸走向“相通”的漫長(zhǎng)曲折的進(jìn)步過程）。其特點(diǎn)是：

（一）個(gè)體性自我被淹沒于盲從統(tǒng)治者意志的社會(huì)群體之中，一切都依賴個(gè)人所屬之社會(huì)群體，思想言行都聽命于父母、家族以及最后唯專制皇帝之命是從?？鬃诱f的“克己復(fù)禮為仁……為人由己”，雖有從自我真情出發(fā)而為仁的思想因素，值得珍重，但歸根結(jié)底，還是要人自覺地服從貴賤等級(jí)社會(huì)群體之“周禮”。孟子則更多自我獨(dú)立自主的思想，筆者在《談孔孟之別》一文中已有專門的論述。其他中國(guó)古代士人也還有這方面的思想，但就整體而言，占主導(dǎo)地位的思想還是自我被淹沒于群體。這就造成了中國(guó)傳統(tǒng)文化中民主自由思想極難伸張的現(xiàn)象。

由于每個(gè)個(gè)人都只有其所屬社會(huì)群體的共性，少有自己獨(dú)特的個(gè)性，所以人與人之間少有相互往來、相互溝通、相互理解的必要，少有個(gè)性交流的內(nèi)容；至于人與君王之間，更是鴻溝一條，互不相通?？傮w來說，古代社會(huì)是一個(gè)人與人之間較不相通的社會(huì)。

（二）傳統(tǒng)的“天人合一”還把個(gè)體性自我淹沒于自然整體之中，缺乏自我作為主體，以自然為客體和對(duì)象，從而認(rèn)識(shí)自然、征服自然的思想，這就造成了中國(guó)自古不太重視自然科學(xué)研究的現(xiàn)象。梁?jiǎn)⒊驼f過：“我國(guó)數(shù)千年學(xué)術(shù)，皆集中社會(huì)方面，于自然界方面素不措意”。這樣，在傳統(tǒng)的“原始的天人合一”中，人很少認(rèn)識(shí)自然，理解自然，人與自然之間不通。

明清之際，更突出的是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，開始興起了反對(duì)“原始的天人合一”而轉(zhuǎn)向“主—客”關(guān)系及其主體性思想的新思潮，從此到“五四”運(yùn)動(dòng)的中國(guó)近代思想文化史，可以說是一部打破中國(guó)幾千年來舊傳統(tǒng)特別是儒家傳統(tǒng)，轉(zhuǎn)向西方召喚主體性、個(gè)體性和科學(xué)精神的歷史。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前后，在西方帝國(guó)主義壓迫下，出現(xiàn)了龔自珍、魏源這樣的反對(duì)頑固守舊勢(shì)力、主張富國(guó)強(qiáng)兵的思想家。龔自珍認(rèn)為“我”或“心”是一切的動(dòng)力，他有模糊的主體性思想。魏源攻擊傳統(tǒng)的天人合一、萬(wàn)物一體之說是“上不足制國(guó)用，外不足靖疆圉，下不足蘇民困”。他強(qiáng)調(diào)“事必本夫心”，而“善言心者，必有驗(yàn)于事”，“善言我者，必有乘于物”。魏源的這些論述表明他區(qū)分“物”與“我”、“事”與“心”的主客二分思想。

譚嗣同明確論述了“我”與“非我”之分，實(shí)即主客二分。他極力強(qiáng)調(diào)“心之力”，實(shí)即主體性，認(rèn)為“雖天地之大可以由心成之、毀之、改造之，無(wú)不如意”。

嚴(yán)復(fù)強(qiáng)調(diào)“與天爭(zhēng)勝”，實(shí)即發(fā)揮人的主體性。他也很重視認(rèn)識(shí)論和邏輯方法，推崇西方近代哲學(xué)家洛克的經(jīng)驗(yàn)論，主張讀自然的“無(wú)字之書”。

梁?jiǎn)⒊澇蛇_(dá)爾文的進(jìn)化論，認(rèn)為宇宙間萬(wàn)物“莫不變”。他推崇西方近代哲學(xué)的主客二分和主體性原則奠基人笛卡爾的“我思故我在”，強(qiáng)調(diào)人貴“能自有我”，也贊賞康德認(rèn)識(shí)論中的主體性思想，提倡“非我隨物，乃物隨我”。

章炳麟反對(duì)儒家的“天命”觀，斷言“撥亂反正，不在天命之有無(wú)，而在人力之難易”。

孫中山把心和物、精神與物質(zhì)作了明確的區(qū)分，有較清楚的主客二分思想，他強(qiáng)調(diào)“心”的主體性作用，認(rèn)為“心”是“萬(wàn)事之本源”，人可以勝天。他反對(duì)封建的綱常名教，提倡自由、平等、博愛，認(rèn)為道德的本原不在“天理”，而在于人類互助的需要。

“五四”運(yùn)動(dòng)所提出的“民主”與“科學(xué)”兩大口號(hào)，從思想根源上來看，可以歸結(jié)為學(xué)習(xí)西方近代的“主—客”關(guān)系式及其主體性思想?？茖W(xué)就是要發(fā)揮人的主體性，以認(rèn)識(shí)自然、征服自然；民主就是反對(duì)封建統(tǒng)治者的壓迫以及各種變相的封建壓迫，以發(fā)揮人的主體性。這兩大口號(hào)是明清之際以后中國(guó)近代思想家反對(duì)“原始的天人合一”，重視“主—客”關(guān)系及其主體性思想的概括與總結(jié)。“五四”運(yùn)動(dòng)轟然打開了幾千年來封閉不通的傳統(tǒng)思想文化形態(tài)的大門，向著“萬(wàn)有相通”的形態(tài)跨出了關(guān)鍵性的一步，堪稱“中國(guó)式的文藝復(fù)興”，盡管它比西方的文藝復(fù)興晚了幾百年。

“五四”運(yùn)動(dòng)以后，我們?yōu)榭茖W(xué)和民主，為伸張人的主體性所走的道路實(shí)在太曲折。“五四”以后的軍閥混戰(zhàn)和國(guó)民黨反動(dòng)統(tǒng)治，窒息了民主與科學(xué)的發(fā)展。反帝、反封建、反官僚資本主義的革命本來是中國(guó)人民沿著“五四”所開辟的道路前進(jìn)中的一次解放人的主體性的運(yùn)動(dòng)，但很快就受到各種“左”的教條主義的干擾。只求相同、不容相異的封閉不通的“原始天人合一”還在一定范圍內(nèi)存在。盡管我們也應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，“天人合一”作為中華民族童年時(shí)期的精神狀態(tài)，其高遠(yuǎn)的詩(shī)意具有“永久的魅力”。

中國(guó)正在實(shí)行的社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，使我們得到了一定的伸張自我的條件。我們的社會(huì)生活日益走向多樣化和個(gè)性化?，F(xiàn)在人們大多都向往以“自我”為中心來設(shè)計(jì)自己的世界。特別是互聯(lián)網(wǎng)中微博、微信、微電影之類的“微”現(xiàn)象，已經(jīng)把我們帶入了一個(gè)盡量滿足個(gè)人當(dāng)下生活的“微時(shí)代”。人在各種“微”生活中，表達(dá)自我當(dāng)下的、片段的情緒和感受，以至即興的創(chuàng)作，從而大大擴(kuò)展了自我表現(xiàn)的領(lǐng)域，分享豐厚的世俗生活的意義。此種現(xiàn)象是對(duì)幾千年來“原始天人合一”模式下個(gè)性“自我”被禁錮于封建社會(huì)群體之中的文化形態(tài)的一大突破，有解放“自我”的積極作用。

另一方面，互聯(lián)網(wǎng)中的每個(gè)個(gè)人，既是獨(dú)立的，有個(gè)性的，又不是孤立的，與他人隔絕的，而是與他人、與遠(yuǎn)在天涯海角的人，甚至與陌生的人，或直接或間接地聯(lián)系在一起的。今天，只要一機(jī)在手，地球兩面相隔千萬(wàn)里的兩個(gè)人就可以面對(duì)面地抒發(fā)各個(gè)自我的喜怒哀樂之情。自我之獨(dú)特性與人我間之交融，結(jié)合成了一個(gè)有機(jī)的整體?；ヂ?lián)網(wǎng)既彌補(bǔ)了中華思想文化少有“主—客”關(guān)系式之主體性的缺點(diǎn)，又超越了“主—客”關(guān)系式而開始進(jìn)入“后主客關(guān)系的天人合一”階段，“萬(wàn)有相通”之“不同”而又“相通”的特點(diǎn)，在互聯(lián)網(wǎng)這里得到了極其具體生動(dòng)的體現(xiàn)。

總之，由“天人合一”到“萬(wàn)有相通”，是我中華思想文化發(fā)展的大道，“萬(wàn)有相通”是我們走向未來的理想目標(biāo)，我們要為實(shí)現(xiàn)“萬(wàn)有相通”，從各個(gè)方面、盡最大努力而奮斗不已。

（作者：張世英 系北京大學(xué)哲學(xué)系教授）