就這么一個點綴品，后來還是遭到了廢棄。公孫弘在相位四年左右時間，壽終正寢?！稘h書·公孫弘傳》在敘述完公孫弘的去世之后，有這樣一段話：“其后李蔡、嚴(yán)青翟（按，即莊青翟，《漢書》避漢明帝劉莊諱，改莊為嚴(yán)）、趙周、石慶、公孫賀、劉屈氂繼踵為丞相，自蔡至慶，丞相府客館邱虛而已。至賀、屈氂時，壞以為馬廐、車庫、奴婢室矣！”漢武帝時代繼公孫弘為相的，有李蔡、莊青翟、趙周、石慶、公孫賀、劉屈氂六人。從李蔡到石慶為相期間，相府客館逐漸化為丘墟，再也沒有賢才入駐。到后兩任丞相公孫賀、劉屈氂時代，曾經(jīng)人才濟濟、相與商討國家大計的相府客館，竟然變成了馬廄、車庫，和奴婢的住室。但客館被廢置的原因是什么？史無明文。我以為，它的衰弱并不是公孫弘去世之后才開始的，而是在公孫弘擔(dān)任丞相期間就已經(jīng)開始了。

有一件事值得注意。就在公孫弘去世前不久，淮南王劉安因“謀反罪”被告發(fā)，牽連甚廣。公孫弘聞訊寢食難安，抱病呈寫奏章，向漢武帝表示，自己身為丞相，沒把臣子們帶領(lǐng)好，致使諸侯叛逆，因此深感愧疚。公孫弘和劉安并無交往，應(yīng)該不是怕受牽連而寢食難安。真正讓公孫弘感到寢食難安的，應(yīng)該是劉安獲罪的原由。所謂劉安“謀反”，是一樁冤案（說見拙著《漢武帝的三張面孔》第三講）。當(dāng)時正處于漢武帝加強中央集權(quán)、打擊諸侯王勢力的關(guān)鍵時刻，劉安獲罪的真正原由，是他豢養(yǎng)了大批門客，有著不可低估的私人勢力。劉安很有當(dāng)年戰(zhàn)國四公子的風(fēng)范，班固說他“折節(jié)下士，招致英雋以百數(shù)”，然而也正因如此，讓“天子切齒”（《漢書·游俠傳》）。漢武帝對于貴族豢養(yǎng)門客、培植私人勢力的痛恨，一定讓很多大臣印象深刻，所以才有“衛(wèi)霍改節(jié)”一說。指的是像衛(wèi)青、霍去病這樣有卓越功勛的人，都不敢私自養(yǎng)士，以免觸動漢武帝的神經(jīng)。

公孫弘聽說劉安被整治而寢食難安，原因或許也正在于此。盡管他的相府客館是個點綴品，盡管他身邊謀士的智慧，在漢武帝面前看上去是那么不堪一擊，但私養(yǎng)門客這點，還是犯了忌諱。在漢武帝強化皇權(quán)的政治大框架下，相府客館被廢棄的命運，在一開始就已經(jīng)注定了。公孫弘身后，相府客館的廢棄，表征著相權(quán)向皇權(quán)繳械的“誠意”。然而漢武帝卻并不打算“到此為止”。

二 【丞相們的命運】

前面所引班固介紹相府客館命運的那段文字后面，其實還有一句話，全文是這樣的：“其后李蔡、嚴(yán)青翟、趙周、石慶、公孫賀、劉屈氂繼踵為丞相，自蔡至慶，丞相府客館邱虛而已。至賀、屈氂時，壞以為馬廐、車庫、奴婢室矣！唯慶以惇謹(jǐn)復(fù)終相位，其余盡伏誅云。”這段話分三個層次，前面兩個分別為羅列公孫弘之后的丞相名單，和交待相府客館命運，前文已經(jīng)介紹過了。有意思的是第三個層次。班固筆鋒一轉(zhuǎn)，第三個層次又重新回到那六位丞相身上，交待他們的命運，說其中唯有石慶因忠厚謹(jǐn)慎終老相位，其余五位都未得善終。

班固的這個敘述結(jié)構(gòu)，至少有兩點疑問。先說第一點。這段文字第一層和第三層都在講幾位丞相，卻在中間插入關(guān)于相府客館的描寫。班固為什么不順著丞相名單，把他們的命運交待了呢？如果我們嘗試著把講述客館變遷的文字全部刪去，會發(fā)現(xiàn)不僅不影響詞句的完整性，反而使得文理更通順。刪去客館命運后的文字就變成這樣：“其后李蔡、嚴(yán)青翟、趙周、石慶、公孫賀、劉屈氂繼踵為丞相，唯慶以惇謹(jǐn)復(fù)終相位，其余盡伏誅云。”文意相扣，嚴(yán)絲合縫。班固為什么非要在中間插入相府客館的命運？我想，班固正是要讓相府客館慘淡的結(jié)局，和六位丞相黯然的命運交相呼應(yīng)，烘托出觀察漢武帝時代的一個特殊窗口。在漢武帝的皇權(quán)威嚴(yán)下，丞相們不僅留不住相府客館，連自身的命運都無法掌控。

第二個疑問和丞相們的命運有關(guān)。接替公孫弘的李蔡，在相位僅三年左右時間，因非法侵盜“國有”土地罪，自殺了。又是三年不到，后任丞相嚴(yán)青翟與御史大夫張湯訌斗，最終也是以自殺的方式結(jié)束了生命。繼而為相的趙周，同樣在相位上呆了三年左右，最終成為漢武帝打擊諸侯王、列侯勢力的犧牲品，在獄中自殺。有這三位丞相的先例，就無怪乎當(dāng)石慶因未能妥善處理流民問題而遭漢武帝痛斥時，就有人勸他自殺以謝罪。也無怪乎當(dāng)漢武帝任命公孫賀為相時，公孫賀嗚咽哽涕，長跪不起，不愿接受這個職位了。石慶因木知木覺、反應(yīng)遲鈍，最終沒有自殺，僥幸躲過一劫。而在他之后的公孫賀和劉屈氂，卻都因卷入巫蠱案，被漢武帝無情地斬殺了。

這就是班固羅列的六位丞相的命運，三人自殺，二人被殺，一人差點自殺。如此悲情，漢武帝的丞相就沒一個命好點的嗎？其實公孫弘之后，漢武帝總共任命過七位丞相，劉屈氂之后還有一位田千秋。班固把名單列到劉屈氂，戛然而止，沒把田千秋列進(jìn)去。恰恰就是這位田千秋的命運，和前面六位大不相同。

田千秋出現(xiàn)在巫蠱之禍后。巫蠱之禍，太子劉據(jù)遭栽贓陷害，被指利用巫術(shù)詛咒漢武帝。劉據(jù)為求自保，倉促起兵，卻在兵敗后自殺。這場裹挾著腥風(fēng)血雨的人倫巨變，讓遲暮之年的漢武帝陷入了沉思。官卑職微的田千秋假托神靈意旨，替太子鳴冤抱屈。田千秋的出現(xiàn)，正好給了漢武帝一個臺階，讓他有了替太子平反的機會和借口。理順了太子案，漢武帝在短短幾個月內(nèi)，把田千秋從極其低微的職位上，破格提拔為百僚之首的丞相，并封他為“富民侯”。漢武帝去世以后，田千秋仍然是丞相。直到漢昭帝元鳳四年（前77年）薨逝，田千秋在相位上前后呆了十三個年頭。在《漢書·公孫弘傳》中，田千秋這位好命丞相，被班固選擇性地遺忘了。班固為什么這么做？另外，又是什么造就了田千秋的命運，是他的才能、功績遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過前幾位丞相嗎？

從李蔡到劉屈氂這六位丞相，司馬遷曾評價李蔡“為人在下中”，也批評石慶“無他大略為百姓言”。至于其他幾位丞相的才能和功績，司馬遷也有一個總體評估：“武強侯莊青翟、高陵侯趙周等為丞相，皆以列侯繼嗣，娖娖廉謹(jǐn)，為丞相備員而已，無所能發(fā)明、功名有著于當(dāng)世者。”（《史記·張丞相列傳》）從司馬遷的評價中，我們可以得出兩點結(jié)論，第一，這些丞相都是些庸才；第二，他們只不過在朝廷上充當(dāng)“備員”，對國家大事根本發(fā)揮不了什么作用。那么田千秋和這六個人相比又如何？班固說田千秋“無他材能術(shù)學(xué)，又無伐閱功勞，特以一言寤意，旬月取宰相、封侯，世未嘗有也。”（《漢書·車千秋傳》）既無才學(xué)，又無功勞，只不過替太子鳴冤恰巧符合了漢武帝的需求，因而拜相封侯。漢武帝去世后，霍光以大將軍身份輔政，對這個階段的丞相田千秋，《資治通鑒》評價道：“時政事一決大將軍光，千秋居丞相位，謹(jǐn)厚自守而已。”依然因循守默，無所作為?？磥碚摬拍堋⒐?，田千秋并不比他的六位前任強。那為什么前六任命運如此不濟，而田千秋卻恰恰相反呢？看來關(guān)鍵原因不在這些丞相們身上，而在用這些丞相的漢武帝身上。自公孫弘之后，漢武帝為什么始終選擇這些平庸之輩來擔(dān)任丞相的要職？

關(guān)于公孫弘這個人，還有一點值得我們注意。他是漢代歷史上第一位布衣出身的丞相，在他之前的漢代十八位丞相都是貴族出身。漢武帝打破成例任用公孫弘，未必是不拘一格用人才。公孫弘的學(xué)問才氣實在寒磣，如前所述，四十余歲才開始學(xué)習(xí)《春秋》“雜說”，參加人才選拔的答卷，原先被考官置于下等，是漢武帝親自把它擢拔到上等。漢武帝看中的是公孫弘的學(xué)問嗎？不是，看中的是公孫弘這樣的人物，容易駕馭。此后公孫弘的“官場成長記”，證明漢武帝的估量是正確的。從后幾任丞相人選可以看出，漢武帝一直秉承著這個原則，丞相不在于有才能，而在于能為皇權(quán)所駕馭。

漢武帝可能從來沒想過要讓這些丞相主導(dǎo)大漢帝國的政策走向，主導(dǎo)政策走向的，始終是他自己。在加強皇權(quán)的過程中，漢武帝任用酷吏，造成國內(nèi)政治的緊張，莊青翟、趙周的死與此有關(guān)。對外政策上，漢武帝四面出擊，開疆拓土，使得國庫虛耗、百姓流離，石慶差點自殺，與此有關(guān)。此外，漢武帝又迷惑于方士，為求神慕仙而廣營宮室、巡行封禪，更加強了社會財富的消耗。而且正是漢武帝的這種迷信心態(tài)為人利用，釀成了巫蠱之禍。公孫賀、劉屈氂正是死于巫蠱。所以這幾位丞相的命運，幾乎都與那個時代的政治危機息息相關(guān)。

田千秋的命運不同，是因為他出現(xiàn)在漢武帝洗心革面之后。巫蠱之禍讓漢武帝痛定思痛，開始徹底反省以往的所作所為，并頒布了著名的“輪臺罪己詔”，終止了以往四面拓張、大開大闔的政策，決定轉(zhuǎn)向休養(yǎng)生息。因此漢武帝在任命田千秋為相的同時，封他為“富民侯”。“富民”二字正透露著漢武帝改革國策的信息。所以，田千秋和李蔡等人，雖同為漢武帝時代的丞相，卻屬于不同的歷史時期，其中的界限，即在于漢武帝的國策取向。李蔡等六人的命運是和窮兵黷武、驕奢淫侈的漢武帝時代緊密聯(lián)系在一起的，田千秋卻不是。所以班固在《漢書·公孫弘傳》中提到公孫弘的繼任時，撇開了田千秋，而是讓李蔡等六人和遭廢棄的相府客館一起，共同定格了漢武帝那個雄武拓張卻民不聊生的特殊年代。