漢武元光二年，武安侯田蛤請客請出了一個大新聞：客人中有位叫李少君的，貌似70歲左右，卻能指出一位9旬老翁的祖父當(dāng)年同他一起游獵的地方。該老翁當(dāng)時曾跟隨祖父一道前往，亦記得此地。于是，滿座高朋皆驚。朝廷有件銅器，少君說，這銅器是齊桓公十年放在柏寖臺的東西，人們看銅器上的字，果然也如其所說。消息不脛而走，皆傳這個李少君是神仙，活了幾百年了，能役使鬼神萬物，有長生不老方術(shù)。人們紛紛送上財禮供奉他，這李少君活得很滋潤。

這年10月，漢武帝到五畦祭祀，少君主動求見，愿為之祭灶引神仙、尋長生不老之術(shù)。武帝大喜，奉為活神仙，不僅言聽計從，還親自祠灶祭祀，派專人按少君指示到海上尋仙境，找蓬萊仙人，進(jìn)行化丹砂為黃金的活動。武帝時問鬼神之事，從此便步步走向深入。

漢武帝的文治武功，在中國歷史上留下了堪稱輝煌的一頁，“秦皇漢武”一直作為盛世被人稱頌。然而， 司馬遷的《史記·孝武本紀(jì)》，在開頭簡介武帝劉徹的來歷之后，便說“孝武皇帝初即位，尤敬鬼神之祀。”進(jìn)而以絕大部分篇幅記錄了漢武帝信鬼神、求長生、祭祀封禪的活動，對武帝的雄才大略卻少有敘述。唐代司馬貞說：漢武“志尚奢麗，尤敬神明”，“朝親五利，夕拜文成”，鮮明批判其迷信神仙。司馬光也在《資治通鑒》中抨擊漢武：“信惑神怪，巡游無度。”可見，漢武帝信神問鬼是非常嚴(yán)重的。

小民百姓信鬼神，乃姜太公釣魚——愿者上鉤。擁有至高無上權(quán)力的君主信神好鬼，便會有人阿諛恭順、投其所好，送神送鬼上門。少君主動求見，瞄得就是這個“縫隙”。而李少君籍此享受皇恩浩蕩，又無疑是一個強(qiáng)勢導(dǎo)向，裝神弄鬼之事愈演愈烈，則是一個必然結(jié)果。

繼少君之后，武帝“尤敬鬼神之祀”可謂掀起了新高潮：毫人謬忌奏請武帝祭祀尊神，武帝欣然照辦，一一遵謬忌的說法，立祠奉祀；齊國人少翁挾“通鬼神”之術(shù)拜見，并施展類似現(xiàn)代皮影戲一樣的法術(shù)，讓武帝從帷帳內(nèi)仿佛看見了剛?cè)ナ赖膶欏纳窕?，武帝?dāng)即拜少翁為文成將軍，賞賜東西若干，待以賓客之禮。少翁的師兄弟欒大更是風(fēng)光至極、受寵愛尤加。這欒大是個小白臉，長得挺帥，到漢宮試了一把讓棋子互相自行碰撞（大概用了磁石之類方法）的小法術(shù)，便被武帝看中，先后封為“五利將軍”，“佩天士將軍”“地士將軍”“大通將軍”“天道將軍”，賜地二千戶，封樂通侯，居豪華住宅，使童仆千人，衛(wèi)長公主下嫁做老婆，陪嫁黃金百斤。幾個月里，佩六枚金印，富甲天下。 

這簡直是一個重磅“鼓舞”！在此引領(lǐng)下，本國的、外國的方士，競相到宮廷談?wù)f鬼神，有獻(xiàn)長壽甘露的，有獻(xiàn)鬼神附身術(shù)的，有獻(xiàn)煉金術(shù)、成仙方的，有獻(xiàn)寶鼎、獻(xiàn)綠野仙蹤的，更不乏主動請纓為皇上尋神訪仙的。整個漢武一代，可謂群魔亂舞、神仙屁股亂撅。

漢武帝當(dāng)然不是傻瓜，并不是什么人都能蒙過他的“法眼”。凡是被他識破是欺騙者，包括他的駙馬爺欒大在內(nèi)，均落了個身首異處的下場。但由于他骨子里相信冥冥之中確有神仙，由于位尊九五的極人享樂，讓他太想長生不死、太想“再活五百年”了。因而每每上當(dāng)受騙之后，又欲罷不能、總想找個理由自欺欺人。比如，李少君并沒有長生不老，受寵后不久便死翹翹了，漢武帝卻認(rèn)為是“化去”，是蛻化成仙；少翁騙武帝建造了甘泉宮，畫各路神仙像，天天祭祀，弄了一年多仍不見神仙來，寫了一張帛書喂到牛肚子里，被人認(rèn)出筆跡，武帝把他殺了卻又怕從此絕了方術(shù)之道，乃稱“誤吃馬肝中毒而死”。諸如此類，于是屢屢被騙過后又信起來。又于是，便有人不斷花樣翻新，騙局也就繼續(xù)下去。 

漢武帝在位五十四年，長期迷信神仙，聽信方士之言，耗費巨資，四處封禪祭祀，大興道觀，勞民傷財。直到征和四年，即他去世前兩年，已病入膏肓，方才醒悟：“過去我真是愚昧，被方士所欺騙。天下哪有什么神仙？盡是些妖言惑眾！只有節(jié)食服藥 ,才可以少生病。”可惜，魯陽揮戈無術(shù)，悔之晚矣！

在這一點上，漢武帝劉徹遠(yuǎn)沒有其祖父漢文帝明智。漢文帝時，有個叫新垣平的方士操“望氣數(shù)”術(shù)拜見，文帝起初也很迷信，“作渭陽五帝廟”，“貴新垣平至上大夫，賜累千金”。然而，當(dāng)新垣平“借黃河水溢喚周鼎”的騙局露餡后，他誅滅了其三族，從此便對敬神弄鬼之事不感興趣。47歲駕崩遺詔，他更是大徹大悟：“朕聞之：蓋天下萬物之萌生，靡有不死；死者天地之理，物之自然，奚可甚哀。”（《資治通鑒》卷15）由于文帝的影響，其子景帝劉啟執(zhí)政，神鬼之事亦無多少市場。“文景之治”至今為人稱道，這大概也是一個重要原因。

世上本無鬼神，庸人自相討擾，一擾便是幾千年。至今，巫術(shù)害命，卦相殺人聞之；禳災(zāi)禍反致禍、求佑卻受騙，聞之；有集資建祠請鬼神保佑的，有尋風(fēng)水寶地掘穴造墓求祖宗蔭護(hù)的，有求神拜佛盼發(fā)財升遷的，有信大師點化逃避“被打”“被拍”的，“科學(xué)”“電子”的字眼也同看生辰八字、看星座算命聯(lián)姻。說白了，都不過是封建迷信的新招數(shù)。招數(shù)戳穿了，自然沒有人信了?？膳碌牡故怯行┤擞彩窍駶h武帝一般愚頑：明知是夢，偏偏總寄希望于夢幻成真；明知是墻，偏偏指望能用頭僥幸撞出點名堂來。且不到黃河心不死，不進(jìn)大牢不知夢。這就近乎于可悲了。自然，也怨不得他人。