辛亥革命后復(fù)辟帝制是對國人智商的嘲弄

近代中期，也就是從1895年到1915年二十年中，可以分明地感受到中國的恐慌情緒，因?yàn)槠溟g中國發(fā)生了非常大的變化。我們從君主專制走向君主立憲，從君主立憲走向共和，又從共和回到帝制，再從帝制走回共和，二十年中走完了兩個回合。

早期的資本主義是赤裸裸的叢林原則

《馬關(guān)條約》簽訂的時候，中國最重要的一個思想家嚴(yán)復(fù)出現(xiàn)了。嚴(yán)復(fù)是甲午戰(zhàn)爭中受刺激最嚴(yán)重的一個人。為什么？因?yàn)樗歉Ｖ荽W(xué)堂出來的，從英國皇家海軍學(xué)院留學(xué)回來后又到福州船政學(xué)堂教書，一年之后調(diào)到北洋水師課堂教學(xué)。在過去二十年，培養(yǎng)了北洋海軍最重要的中下級軍官。整個甲午戰(zhàn)爭中死掉的海軍將士，不是嚴(yán)復(fù)的同學(xué)就是嚴(yán)復(fù)的學(xué)生。嚴(yán)復(fù)真正發(fā)表的作品就是1895年春天的不到十篇的文章，可以看到他對中國戰(zhàn)敗的檢討。他認(rèn)為中國失敗不是因?yàn)檐娛虏蝗缛?，也不是指揮有問題，就是因?yàn)榭婆e制度。后來他在廢科舉這件事上也是主張最強(qiáng)烈的人。嚴(yán)復(fù)最后給出的結(jié)論是什么？尋求富強(qiáng)。

嚴(yán)復(fù)可不是要顛覆之前三十年的發(fā)展路徑，他是認(rèn)為中國還不夠強(qiáng)，不夠富。他在1895年的思考就是中國還必須走叢林原則。19世紀(jì)晚期，也就是世界資本主義發(fā)展的早期，沒有我們現(xiàn)在看到的資本主義的這種民主、人權(quán)、道德?，F(xiàn)在的資本主義是文質(zhì)彬彬的，但在一個世紀(jì)之前嚴(yán)復(fù)的時代，資本主義就是赤裸裸的叢林原則，你有力量就可以征服。

嚴(yán)復(fù)并不認(rèn)為這個時候中國應(yīng)該發(fā)生天翻地覆的改革，放棄之前的發(fā)展路徑，而是應(yīng)循著之前的路徑去尋求富強(qiáng)，尋求真正的富，真正的強(qiáng)。同時進(jìn)行啟蒙，增加文化教育的內(nèi)容。他認(rèn)為如果每一個人都能識字，擁有一定的知識，對世界文明有一定的消化力，那中國怎么能不強(qiáng)大呢？因此他并不認(rèn)同孫中山的革命，也不認(rèn)同康有為的改良。在嚴(yán)復(fù)晚年寫給學(xué)生的信中，他認(rèn)為斷送清朝的就是康梁師徒兩人。

實(shí)業(yè)救國：中國民族資產(chǎn)階級的崛起

近代中期的另一種思想是鄭觀應(yīng)、張謇所代表的實(shí)業(yè)救國。鄭觀應(yīng)認(rèn)為中國在進(jìn)入到一個工業(yè)文明和商業(yè)文明的狀態(tài)下時，應(yīng)該調(diào)整國家發(fā)展的基本戰(zhàn)略。他當(dāng)時就認(rèn)為資本和商品的輸出不應(yīng)該僅是西方對中國，真正意義上的貿(mào)易是雙向的。鄭觀應(yīng)承認(rèn)過去中國三十年直線上升的經(jīng)濟(jì)增長，確實(shí)造成了一個盛世，就是我們講的“同光中興”。但是盛世永遠(yuǎn)要有一個“危言”，要檢討它的問題在哪。他在《盛世危言》中就講該怎么辦教育、改科舉、興商務(wù)這些具體的道理，走的路徑仍然是讓中國社會自身的資本主義能夠發(fā)展和強(qiáng)大。鄭觀應(yīng)這一代人已經(jīng)明顯地看到，所謂從傳統(tǒng)中國走向現(xiàn)代中國，就是從農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明轉(zhuǎn)型。

從1894年到1920年代，南通成為全國的示范區(qū)，就是張謇一個人通過地方自治發(fā)展出來。他也是從實(shí)業(yè)救國一直走到民族資產(chǎn)階級權(quán)利的問題。一直到辛亥革命發(fā)生時，張謇認(rèn)識到東南地區(qū)穩(wěn)定局面不是沒有基礎(chǔ)的。再往前推到1900年，北方發(fā)生義和團(tuán)運(yùn)動時，張謇在南方推動了地方脫離北京，和西方國家達(dá)成局部和平。戰(zhàn)爭結(jié)束之后，清政府還表彰他做得不錯，保護(hù)了國家的財(cái)產(chǎn)。同時，張謇也在思考中國資產(chǎn)階級的權(quán)利問題。在1895年、1896年，日本的立憲體制剛剛通過五六年時，他就推動中國開始研究、借鑒學(xué)習(xí)日本憲政。

清廷的憲政改革推動革命走向高潮

近代中期的第三種思潮就是我們爭論最多的革命。在孫中山之前，中國人是不贊成革命的。孫中山說革命正當(dāng)?shù)煤艿臅r候，其實(shí)心里面覺得是不太正當(dāng)?shù)?。在中國的常態(tài)體制下，革命是一個非常偶然的事情。革命的起源對孫中山來講也是非常偶然的。1890年之后孫中山就講中國從明朝開始就滅亡了，當(dāng)然今天我們不這么講了。他講滿洲對中國殖民了三百年。因此他當(dāng)時給出的路徑就和朱元璋一樣，認(rèn)為我們不推翻滿洲人的政治體制，而指望著滿洲人把中國帶到一個現(xiàn)代化的軌道上去是不可能的。孫中山在1905年有幾篇演講都在講滿洲人民落后、自私。他認(rèn)為只有推翻滿洲，一切重新開始。我是天下為公，沒有私心的，滿洲人都是有私心的。

這樣的話，從甲午戰(zhàn)爭之后，孫中山就走向了革命。我在研究這個問題的時候，認(rèn)為其實(shí)如果有后來統(tǒng)戰(zhàn)路徑的話，孫中山幾次都可以回來的。但是統(tǒng)治者是從來不會給造反者招手的，除非到了不得已的狀態(tài)。武昌起義之后，再給孫中山招手已經(jīng)沒用了，那時已經(jīng)是大勢已去了。 我們過去一直講1907年之后，孫中山領(lǐng)導(dǎo)的革命往高潮上走。革命高潮的表征是什么？就是到處開始造反起義。1907年后為什么革命往高潮上走？原因就是1906年開始推動的憲政改革。憲政改革的實(shí)現(xiàn)就意味著革命是沒有任何機(jī)會的。要這樣講才能明白孫中山在1907年到1911年的這種作為，以及為什么武昌起義發(fā)生之后，在海外的孫中山很快就要回來。當(dāng)然后來歷史證明了孫中山的判斷確實(shí)太偉大了。而且孫中山給出的是兩個路徑。他的民族主義和民主主義至今還影響著后人。

當(dāng)然最重要的路徑是更接近于主流的東西，可能還得是康梁給出的改良問題。在一個常態(tài)社會的正常發(fā)展中，最重要的當(dāng)然還是改革，不能是顛覆性的變化。甲午戰(zhàn)爭之后，中國留下了康有為、梁啟超的改革。特別是當(dāng)時日本的維新改革，就是在一個古老的體制中不斷地去調(diào)整。這可能當(dāng)時是最正當(dāng)?shù)囊粋€路徑了。

維新也好，改良也好，革命也好，當(dāng)中國政治發(fā)展到1912年的時候，過去的這種研討都是廢紙一堆，沒有意義了。1912年構(gòu)建的中華民國是之前沒有討論過的方案。過去十年中，絕大部分中國人可以接受的是君主立憲的方案?？傮w來講，共和是一個沒有討論的方案。所以，走向共和之后就面對很大的問題，1913年發(fā)生宋教仁案，緊接著發(fā)生了袁世凱說叫“孫黃叛亂”、孫中山說叫“二次革命”的這么一件事情。按照當(dāng)時的憲政架構(gòu)，武裝叛亂肯定宣布非法。因此整個國民黨被宣布非法，在議會被驅(qū)除，憲政架構(gòu)受到破壞。如果中國在當(dāng)時沒有遇到外部的問題，也許還能夠支撐維持議會共和的架構(gòu)。但是歷史就是偶然的，就在這時候發(fā)生了第一次世界大戰(zhàn)，一下子改變了中國的進(jìn)程。

辛亥革命后復(fù)辟帝制是對國人智商的嘲弄

1915年，日本強(qiáng)迫中國簽訂了“二十一條”。這導(dǎo)致了一個思想史上的重大結(jié)果，就是一下子啟發(fā)了一個重要的思想家——楊度。他就在“二十一條”交涉結(jié)束時，給袁世凱寫了一篇文章。這篇文章不是當(dāng)時在報(bào)紙上公開發(fā)表的，而是通過袁世凱的“辦公廳主任”遞交的。這篇談話體的文章叫《君憲救國論》。楊度講一個道理，我們從1900年開始討論的中國發(fā)展方向都講的是君主立憲，走到1911年突然放棄了君主立憲，走向了共和。因此這幾年的問題都是共和給鬧的。既然這幾年錯了，我們就改回君主立憲架構(gòu)。

如果這是放在一個公開平臺上面，到底是君主好還是憲政好？當(dāng)然是可以討論的。但當(dāng)時它是作為一個內(nèi)部參考遞交給袁世凱的。袁世凱很快就批了一個“曠世一才”，大大地表揚(yáng)了一番。由于袁世凱欣賞，緊接著政治小人就出來了。1915年整個民國是非常昏暗的，有希望廢帝復(fù)辟的，有希望袁世凱稱帝的，這都是非?；奶频?。袁世凱死后，梁啟超在東南大學(xué)有一個演講，講他為什么不贊成帝制復(fù)辟。因?yàn)樵谛梁ジ锩暗氖?，皇?quán)的神圣性就已經(jīng)完全被世俗化了。無論是革命黨還是其他的黨，其他的政治家，都在妖魔化皇帝，皇帝被說成是一個傻帽。這時候再恢復(fù)皇帝簡直就是對中國人智商的嘲弄。

在這種狀態(tài)下，袁世凱在一撥政治小人的挑唆下開始去弄籌安會，復(fù)辟帝制。當(dāng)反對的力量起來后，就真的是樹倒猢猻散了，真正成了孤家寡人。但是這里面也啟發(fā)了中國的思想家，使中國思想從近代中期走到了現(xiàn)代。

中國不管在過去五百年還是未來幾百年中，無論遇到多少挫折和問題，從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代都還是一個永恒的主題。過去五百年中國文明的早熟造就了超穩(wěn)定的政治結(jié)構(gòu)和良好的社會秩序，今日中國雖不再是“歷史的終結(jié)”，卻也仍能從昔日的輝煌中憶古審今。隨著時代的發(fā)展，是否真正地實(shí)現(xiàn)世界化和現(xiàn)代化，也是中國的思想家們一直思考的難題。