我們再說81歲的毛澤東同志，這時候已經(jīng)患了嚴重的白內(nèi)障，但是他又不肯離開書本，怎么辦呢？他就需要一個侍讀，條件是口齒清晰，古文功底好，年紀適中，政治可靠。時任中央辦公廳主任的汪東興從北大中文系選了一個名單，讓張玉鳳把名單念給毛澤東同志聽，當念到“蘆狄”的時候，毛澤東同志略作沉吟說，那就讓蘆狄來試一試吧。為什么選中蘆狄？蘆狄，女，時年44歲，并非學界名流，但是1963年她到人民大學的時候，跟著馮其庸編著《歷代文選》，其中有《滕王閣序》《枯樹賦》這么幾篇是她編著的。毛澤東同志看過《歷代文選》，而且這幾篇也是毛澤東同志喜歡的文章，覺得她編著得不錯。這是他通過1963年讀過的一本書，就記住了蘆狄的名字，她僅僅是編著者之一。

那天是汪東興開車，直接把蘆狄拉到中南海，拉到毛主席那里。毛澤東同志跟她握手，首先就問：“你會背劉禹錫的《西塞山懷古》嗎？”不等她回答，毛澤東同志自己就開始朗聲背誦起來：“王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收。千尋鐵鎖沉江底，一片降幡出石頭。人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。今逢四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。”然后笑著問：“你的名字是不是從這里來的呀？”然后毛澤東同志從劉禹錫開始說起，又背誦劉禹錫的《陋室銘》《竹枝詞》，談到三國的阮籍、北周的庾信，一口氣講了兩個小時。然后毛澤東同志讓蘆狄講講庾信的《枯樹賦》。蘆狄就背了《枯樹賦》，這引起毛澤東同志更高的興致，談起了江淹的《別賦》、劉向的《觸龍說趙太后》，然后毛澤東同志自己在屋子里踱步。到了凌晨一點，大夫勸他休息了，談興正濃的他們又談了一個多小時，談到凌晨三點多。

對蘆狄來說，古典詩詞、散文是她的專業(yè)，均可對付，可以說點到哪兒背到哪里。但是《二十四史》就超出了她的專業(yè)范圍，況且多達四千萬字，經(jīng)常會碰到一些生僻古字，蘆狄不認識。碰到這樣的字的時候，蘆狄就要去查字典，這時候毛澤東同志就故意跟她開玩笑，說：“你怎么不念了，往下念、往下念。”蘆狄只好坦誠地告訴他，說：“主席對不起，有一個字我不認識，我要查一下字典。”毛主席立馬脫口說出這個字來。蘆狄就納悶兒，難道四千萬字的《二十四史》他都背下來了？這我想是不可能的，但可以肯定的是，經(jīng)典的篇目、經(jīng)典的段落，毛澤東同志肯定背過。   

這樣的事情讓蘆狄窘迫之中又萬分敬仰，而且有這種經(jīng)驗的不止蘆狄一人。1975年7月21號，廣安門醫(yī)院的眼科大夫唐由之毛澤東同志做了左眼白內(nèi)障手術。兩個小時后，唐由之輕輕走進病房，這時毛澤東同志也醒過來了。毛澤東同志問張玉鳳：“誰進來了？”張玉鳳告訴他說唐由之大夫。毛澤東同志馬上朗聲背誦一首詩：“豈有豪情似舊時，花開花落兩由之。何期淚灑江南雨，又為斯民哭健兒。”這是魯迅悼念楊杏佛的詩，由于毛澤東同志的口音很重，唐由之沒有聽懂。于是，毛澤東同志叫張玉鳳拿筆和紙來。毛澤東同志雙眼隔著厚厚的紗布，摸索著，用鉛筆在白紙上寫開了，然簽下自己的名字后，把這首詩送給了唐由之。這一年，毛澤東同志82歲。

我讀日本人矢吹晉的《田中角榮與毛澤東談判的真相》，說的是1972年9月25日，周總理在人民大會堂宴會廳舉行國宴歡迎日本首相田中角榮訪華。周恩來致歡迎詞后，田中致答詞。在談到侵華歷史時，他表示：“過去幾十年間日中關系經(jīng)歷了不幸的過程，期間我國給中國國民添了很大麻煩，我對此在此表示深切反省之意。”翻譯將“迷惑”直譯為“麻煩”。周恩來就指出“麻煩”用詞不當，說我們?nèi)绻恍⌒陌阉疂娫谂镜娜棺由?，可以說對不起，給你添麻煩了，但是中日關系豈是“麻煩”二字解釋得了得？田中也解釋，說“迷惑”是從漢語中學過來的，在百感交集的時候、道歉的時候是可以使用的。文字出處、原義不是周恩來的強項，到了第三天晚上，毛澤東同志在中南海游泳池書房接見田中角榮、大平正芳、二階堂進，周恩來作陪。我方帶了一個翻譯，日方?jīng)]有帶翻譯，賓主剛剛坐定，毛澤東同志對著田中，指著周恩來說：“你跟我們這位吵架吵完了嗎？不吵架是不行的嘛！”這叫做語出驚人?。「揪蜎]有“我代表中國人民熱烈的歡迎你”這一套。毛澤東同志這句話其實是給中日關系定了一個調(diào)子，就是一個吵架的關系，不吵架是不行的，也指出用“迷惑”“麻煩”不對。田中也給他解釋，說這是從漢字里學的，如何如何，可以用。毛澤東同志不跟他討論，一個小時以后，要送客了，毛澤東同志說，我這個人中了書的毒了，我就把這本《楚辭集注》送給你。田中大喜過望，把書帶回去了。

我原來看到這個史料也沒太留心，把它作為毛澤東同志終身熱愛屈原、熱愛《楚辭》的一個旁證。后來我又重新翻閱了《楚辭》，結果發(fā)現(xiàn)在《九辯》里面有兩出處出現(xiàn)“迷惑”：“慷慨絕兮不得，中瞀亂兮迷惑，然中路而迷惑兮，自厭按而學誦”。按照《楚辭補注》說，“迷惑”的原義就是思念、煩惑，舉足不前，跟今天“迷惑”的意思比較接近，沒有太大的變意，跟百感交集、道歉根本就不沾邊，所以田中是胡扯。那么毛澤東同志就是要讓你回去學學什么叫迷惑。在漢語里，我想“迷惑”可能最早就是出自《九辯》，沒有比這個更早的了。而在那個時候，沒有電腦，沒有索引，就是讓一個專業(yè)人找到“迷惑”最早在哪兒出現(xiàn)、什么意思，恐怕都不怎么好找。但是毛澤東同志就在他腦子里找出來了，然后讓田中帶回去學一學。當然，田中到現(xiàn)在也未必搞明白了。

毛澤東同志把中國傳統(tǒng)文化的原典運用得出神入化，然后又不著痕跡地運用到外交領域，這真正顯示了高超的領導藝術和大國領袖風范。但是這個前提就是，毛澤東同志對典籍爛熟于心，脫口能誦。