中文字幕一区二区人妻性色 ,真正免费的毛片

【當(dāng)代藝影】

今天，中國(guó)電影界熱衷談?wù)撾娪肮I(yè)，鮮少談?wù)撾娪拔幕?。如同卡佛小說的意味——當(dāng)我們談?wù)搻矍榈臅r(shí)候，我們?cè)谡務(wù)撌裁?mdash;—電影文化也是個(gè)難以捉摸的大概念，有些許抽象，些許無形，那么，關(guān)于電影文化，我們?cè)撜務(wù)撔┦裁矗?/p>

在工業(yè)討論壓倒文化思辨的中國(guó)電影語(yǔ)境下，本文的作者以碎片般的相關(guān)面來指涉、思考電影文化，不求窮盡，但求警覺。

文化即生活方式

在美國(guó)高速路上看身邊經(jīng)過的汽車，是一件趣事。老紳士開著老爺車，小牛仔開著越野車，每個(gè)人都把車裝飾得極富個(gè)性，大卡車也概莫能外。汽車，可謂車主人格的外化，象征著他所是的樣子或他希望所是的樣子。當(dāng)開車成為生活方式、“改裝”成為一門藝術(shù)，便有了汽車文化。

在這個(gè)意義上，中國(guó)還沒有真正的電影文化。唯有電影走進(jìn)生活與人心，這件事才會(huì)發(fā)生。以全球熱映的《星球大戰(zhàn)7》為例，我的波士頓朋友如是描繪當(dāng)?shù)厝说目駸幔簣?chǎng)場(chǎng)爆滿，早早售罄。而我的巴黎朋友說：法國(guó)人也跟著熱鬧，但是熱度明顯不敵。為什么？因?yàn)椤缎乔虼髴?zhàn)》影響的是整個(gè)美國(guó)文化。七部星戰(zhàn)伴隨一代人度過了少年、青年和壯年，他們與父輩、與同學(xué)、與戀人、時(shí)至今日又帶著自己的孩子去看。“星戰(zhàn)”成了現(xiàn)象，超越電影本身，歸于成長(zhǎng)記憶。

一如汽車文化建立在車輪上，美國(guó)的電影文化建構(gòu)于影院和錄像店。20世紀(jì)30年代大蕭條時(shí)期，影院成為人們的避難所，伍迪·艾倫的《開羅紫玫瑰》就將電影的自我反身性演繹得溫柔動(dòng)人：生活凄苦的女服務(wù)員，每日救贖之道是走進(jìn)影院，有一天男主角/大明星忽然走出銀幕，無限撫慰了坐在觀眾席里的她。而錄影帶租賃的40年歷史，培育了美國(guó)觀眾多元的審美趣味——錄像店不僅提供世界電影，其空間陳列和分類目錄甚至迎合了不同的審美文化。昆汀·塔倫蒂諾就是從錄像店走出來的大導(dǎo)演，這位前店員于錄像帶里完成“電影教育”，又以浩瀚的影史典故開創(chuàng)了后現(xiàn)代敘事。從城市和郊區(qū)語(yǔ)境中的實(shí)體錄像店到提供在線視頻服務(wù)的網(wǎng)絡(luò)流媒體，從小型獨(dú)立店到大型連鎖店，“錄像店文化”推動(dòng)了電影文化在全美的本地化。僅《星球大戰(zhàn)》前三部（分別公映于1977年、1980年和1983年），于北美一地就獲得高達(dá)6億美元的錄像帶出租收入。今天，人們不禁燃起對(duì)實(shí)體錄像店的懷舊，它在美國(guó)人生活中的位置——仿若汽車。

何處看電影、如何看電影，即電影與生活發(fā)生關(guān)系的方式，是電影文化形成的重要因素。不妨對(duì)比另一個(gè)有趣案例。不同于美國(guó)的影院和錄像店文化，令印度東北部（東北印地區(qū)）遭遇韓流、令韓國(guó)流行文化在東北印地區(qū)本土化的是盜版電影文化。全球化并不像我們慣常認(rèn)知的那樣會(huì)抹去文化身份與地方文化，相反，它是“在創(chuàng)造與繁殖文化身份方面的一個(gè)重大力量”。正是亞洲盜版光盤，尤其是韓國(guó)電影包括韓劇，激發(fā)了印度邊緣地區(qū)人民參與全球化文化的快感。

在印度這樣一個(gè)多語(yǔ)言、多種族的復(fù)雜國(guó)度里，具有“蒙古人”特征的印度東北部人，經(jīng)常被中心地區(qū)作為“他者”看待并遭受種族歧視。這一地區(qū)在國(guó)家媒體與流行文化中的缺失，進(jìn)一步影響了觀眾的消費(fèi)選擇與觀影行為。直到2000年，東北印地區(qū)才開始放映印地語(yǔ)電影、電視臺(tái)才開始播放印地語(yǔ)節(jié)目。而東北印社會(huì)與反叛群體，將印地語(yǔ)電影視為一種被強(qiáng)制接受的事物，將使用印度教意象與印地語(yǔ)視為一種文化上的恐嚇。

因此，對(duì)于東北印地區(qū)人民，韓國(guó)電影就意味著一種自由選擇，成為寶萊塢和印地語(yǔ)電影之外的一種“可替代物”。“韓流”現(xiàn)象以韓國(guó)流行文化的跨國(guó)接受為標(biāo)志，包括電影、電視、音樂、時(shí)尚與美食等。“韓流”通過盜版DVD擴(kuò)散進(jìn)東北印地區(qū)。盜版光盤被本地盜版商再進(jìn)行復(fù)制，以比“原版”更低的價(jià)格零售；還有DVD轉(zhuǎn)制為VCD，相對(duì)便宜，用戶更喜歡，在農(nóng)村都有很多。當(dāng)?shù)赜芯€電視臺(tái)也會(huì)投資在韓國(guó)電影和電視劇的重新配音與播出上，使得地方盜版實(shí)現(xiàn)了電影本土化。

對(duì)于印度東北部的很多人而言，不只是西化會(huì)對(duì)他們的身份與文化造成威脅，其內(nèi)部土地的瓦解、權(quán)力的腐蝕，同樣是威脅。韓國(guó)電影及韓劇在很大程度上承載著快速現(xiàn)代化所丟失的諸如奉獻(xiàn)、忠誠(chéng)、人性、孝順、熱愛家庭等美德，更少直接描繪性與肉體之愛，經(jīng)常被東北印地區(qū)觀眾描繪為“干凈的”。正是這些種族親近、社會(huì)宗教慣例，使東北印地區(qū)對(duì)韓國(guó)電影充滿身份認(rèn)同。東北印人群在大都會(huì)尋找更好的教育和工作機(jī)會(huì)時(shí)，甚至?xí)盟麄儗?duì)韓國(guó)文化的熟悉作為優(yōu)勢(shì)。許多年輕女性穿上韓服，在一個(gè)新自由資本主義的空間如水療會(huì)所、購(gòu)物中心和餐館里，在一個(gè)渴望世界大都市樣貌的環(huán)境中，創(chuàng)造一種東亞美學(xué)的模仿。

另一方面，由于印度社會(huì)的發(fā)展不均等，東北印地區(qū)的電影院有著糟糕的基礎(chǔ)設(shè)施及色情電影放映。出于尊嚴(yán)之故，中產(chǎn)階級(jí)觀眾會(huì)回避此類影院，因此也悖論地推動(dòng)了盜版電影文化。然而，較之于在一個(gè)有舒適座椅、空調(diào)與杜比音響的影院中的完美體驗(yàn)，盜版文化提供了一種差強(qiáng)人意的觀影體驗(yàn)，缺乏影院氣氛，大部分發(fā)生在私密或家庭空間。此外，盜版電影會(huì)有視聽誤差、嘴型錯(cuò)位、字幕錯(cuò)誤等問題，而當(dāng)?shù)赜芯€頻道播出電影時(shí)又經(jīng)常負(fù)載廣告、插播新聞、商品促銷、生日祝福、社區(qū)事件等，這些超語(yǔ)境的東西使觀影分神，不僅創(chuàng)造了劣質(zhì)的觀影體驗(yàn)，也削弱了影片內(nèi)容，使觀眾對(duì)于自己社會(huì)的種族的個(gè)體身份充滿意識(shí)。