作為現(xiàn)代性的核心問題之一，虛無主義不斷地侵襲現(xiàn)代社會生活。按照通常的看法，虛無主義可以用尼采的話“上帝死了”來表達。如果我們大體接受海德格爾所謂“上帝”系指超感性領(lǐng)域、超感性存在，那么，這種虛無主義首先是一種跟傳統(tǒng)形而上學(xué)內(nèi)在相關(guān)的價值虛無主義。把傳統(tǒng)意義上的崇高價值重估為一種柏拉圖主義（傳統(tǒng)形而上學(xué)）的臆造，那就必然導(dǎo)致一種否定以往（構(gòu)造并延續(xù)這段）歷史的歷史虛無主義。顯然，被否定的這個“歷史”恰恰是在基督教基礎(chǔ)上形成的線性的、不斷進步的“歷史”觀念，而尼采要肯定的卻是“永恒輪回”的觀念。否定或虛無化一種“歷史”，勢必肯定、成全另一種“歷史”。自啟蒙運動以來，這種局面伴隨著啟蒙的不斷推進一波又一波地發(fā)生。中國啟蒙事業(yè)的推進和繼續(xù)也在印證這一點。本文將考察虛無化歷史的三重動因。

一、孕育于啟蒙邏輯之中的歷史虛無主義

可以說，對歷史的某種虛無化，早就內(nèi)生于啟蒙運動的邏輯之中。（屠格涅夫《父與子》的男主角巴扎羅夫被貴族巴威爾判定為虛無主義者，就是因為巴扎羅夫試圖用科學(xué)理性的精神和方法來處理愛情、藝術(shù)、俄羅斯傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)價值等一切問題，并把不合理性、無法訴諸科學(xué)方法處理的東西統(tǒng)統(tǒng)視為“無”。而崇尚這些東西的那段歷史也就勢必被虛無化。在這個意義上，歷史虛無主義是啟蒙運動的必然產(chǎn)物，是啟蒙思想的必然邏輯）正像恩格斯所概括的，啟蒙運動用理性來衡量一切，一切與理性相矛盾的存在都被否定，“以往的一切社會形式和國家形式、一切傳統(tǒng)觀念，都被當(dāng)作不合理性的東西扔到垃圾堆里去了；到現(xiàn)在為止，世界所遵循的只是一些成見，過去的一切只值得憐憫和鄙視。只是現(xiàn)在陽光才照射出來。從今以后，迷信、非正義、特權(quán)和壓迫，必將為永恒的真理，為永恒的正義，為基于自然的平等和不可剝奪的人權(quán)所取代”。（《馬克思恩格斯選集》第3卷，第2版，第356頁）

極端肯定從另一面看就是極端否定。把理性捧上天的理性主義者，勢必要對以往的道德、宗教、習(xí)俗、意義、非普遍的知識等激進地一概否定。為了避免極端的否定，一些啟蒙思想家采取的策略是，道德、宗教、政治都得以自然法為根據(jù)，與人的自然天性和諧一致。為了讓抽象理性的光芒照進道德、政治、宗教領(lǐng)域，哲學(xué)家們就得從抽象理性占領(lǐng)的高地上進行一次戰(zhàn)略撤退，以確保人、社會都是普遍、永恒的存在，是與普遍的自然秩序相調(diào)和的，社會、歷史領(lǐng)域都符合理性。否則，社會歷史領(lǐng)域就得從理性王國中溜掉。于是，一種新的歷史學(xué)就需要產(chǎn)生了，就像普里斯特所說的：“沒有歷史學(xué)，我們合乎理性的天性就必須列入到很低的位置上去。”（見貝克爾，第75頁）

的確，如何看待歷史取決于對現(xiàn)狀的態(tài)度。滿意現(xiàn)狀，就勢必對過去施以敬意，如果不滿意現(xiàn)狀，希望它改變，那往往采取兩種態(tài)度：一是批評和責(zé)難過去，二是認為過去曾有一個值得我們仿效的典范，被后來人放棄了，應(yīng)該重新繼承、恢復(fù)和發(fā)揚。啟蒙時代的人們對現(xiàn)狀恰恰就是不滿的，甚至以后一直延續(xù)了這種態(tài)度，認為未來就應(yīng)越來越好。那時啟蒙學(xué)者抱怨已有的編年史沉悶、枯燥，從中找不到真理，只有謊言、無知、虛偽、迷信、暴政。要找到有用的東西，合乎理性的東西，歷史就需要哲學(xué)家來重新撰寫，只有哲學(xué)家才會抱著“與過去決裂，重新開始”的態(tài)度看待過去。抱著這種態(tài)度寫出了6大卷世界史的伏爾泰說：“世界上重大事件的歷史簡直無非就是種種罪行的歷史。”（同上，第80頁）不管是為了找到教訓(xùn)，還是教益，從過去復(fù)雜的事實中如何找出普遍性的東西，以利于“發(fā)現(xiàn)人性的普遍永恒的原則”（休謨）至為關(guān)鍵。由于致力于改變社會，他們并不關(guān)心“社會是怎樣成為它現(xiàn)在這個樣子的”這樣的問題，他們關(guān)心的是如何盡快改變它。所以，歷史充其量只有利用的價值；而“研究歷史為的就是要發(fā)現(xiàn)人性的永恒而普遍的原則”。（同上，第88頁）啟蒙思想家不會關(guān)注地區(qū)性和暫時性的東西，而追求普遍和永恒的東西。雖然他們批評基督教，但在普遍史、追求理想王國等諸多方面，他們與基督教一脈相承。啟蒙“‘哲學(xué)家們’展望著未來，就像是展望著一片美好的樂土，一個新的千年福王國”。（同上，第100頁）這就是啟蒙時代哲學(xué)家們期待的“天城”。顯然，在貝克爾的眼里，雖然激進地批評基督教，甚至把它說得一無是處，但啟蒙思想家追求的理想仍然是基督教“千年王國”的改進版和提升版，是一種“天城”。只不過他們要把基督教那遙遠的天國拉到即時的當(dāng)下，拉到現(xiàn)實的大地。所以，他們對歷史的否定（虛無化）因為許諾了一種更切近的理想未來，是一種理想的替代，因而沒有造成崇高理想的空白與缺失，也不至于引發(fā)嚴重的虛無主義后果。

不同文化甚至不同理論針對統(tǒng)一歷史所作的敘述多有差異。激進地批判意味著跟原有歷史敘述所建立的歷史連續(xù)性的斷裂。每個歷史理論往往都會排斥其他，建立自己的標準，并據(jù)此重釋歷史。經(jīng)驗的歷史，個體體會到的歷史，可能都是斷裂的、非連續(xù)的，但理論化的歷史必須是連續(xù)和自洽的。歷史成為一種連續(xù)、自洽的同質(zhì)過程，就是阿爾都塞所謂的“歷史主義”的基本特征。（阿爾都塞，第118-119頁）據(jù)此，任何一種文化都會根據(jù)自己的標準塑造一種理論化、系統(tǒng)化的“歷史”，而這必然要重寫歷史，導(dǎo)致對原有歷史敘述中某些內(nèi)容的否定、蔑視。一種歷史敘述的堅持者會把自己看中的某些歷史內(nèi)容被其他理論的否定視為虛無化，視為一種歷史虛無主義。為了自圓其說，為了構(gòu)造基于自身標準的連續(xù)性和自洽性，一種歷史理論都會程度不一地貶斥、遮蔽一些內(nèi)容，而凸顯和張揚一些內(nèi)容。只有基于一種歷史理論判定的重要內(nèi)容被其他歷史敘述系統(tǒng)虛無化，才會招致歷史虛無主義的激烈批評。啟蒙史學(xué)意味著一種很激進的歷史批判立場，它所造成的歷史虛無主義后果往往很劇烈。但由于它在線性歷史觀念、對“天城”的追求、普遍史等等方面對基督教歷史觀的繼承，它所引發(fā)的歷史虛無主義暫時并不明顯。但當(dāng)尼采以祛除一切形式的基督教理想，把一切絕對、純粹的理想王國視為傳統(tǒng)形而上學(xué)的構(gòu)造并力主否定一切形而上學(xué)時，當(dāng)尼采拒斥線性史觀、力主恢復(fù)永恒輪回觀念時，它在價值和歷史層面引發(fā)的虛無主義效果就非常嚴重了。不過，中國接受尼采是先在反封建、揚個性，尋求促生現(xiàn)代化思想資源的意義上進行的，也就是首先在現(xiàn)代化理論的（西方）文明、先進—（非西方）野蠻、落后的二分對立中看待的。

這種追求普遍知識的西方歷史學(xué)進入中國后，勢必會以西方作為普遍標準貶低和否定中國本有的價值、知識和歷史，造就劇烈的歷史虛無主義。雖然中國的歷史記述既久遠又發(fā)達，但按照西方啟蒙主義的標準，中國只有周而復(fù)始的循環(huán)，沒有不斷“進步”的“歷史”。啟蒙主義對外是以“文明—野蠻”或者“進步—落后”的模式界定西方—非西方的文明關(guān)系，把非西方社會置于西方曾經(jīng)經(jīng)歷過而今早已超越了的某個前現(xiàn)代歷史時段上。這是不折不扣的歷史虛無主義。但就像啟蒙主義史學(xué)替代前啟蒙主義沒有造成空白，否定舊的知識、價值、歷史的同時就確立了新的知識、價值、歷史，因而不會造成大面積的虛無主義一樣。這種虛無化中國傳統(tǒng)歷史的傾向在中國引起的反抗并不那么劇烈，反而于五四時期在一些一流知識分子中以打倒孔家店、廢除漢字、不讀一本中國書等形式獲得贊同。救亡圖存的急躁，學(xué)習(xí)西方的迫切，都使得西方啟蒙主義進入中國遇到的思想阻力更小。針對啟蒙主義的引進，雅可比在德國指責(zé)貫徹啟蒙主義的康德、費希特勢必導(dǎo)致虛無主義，《父與子》中的俄國貴族巴威爾指責(zé)唯科學(xué)主義就是虛無主義，張君勱卻在科玄論戰(zhàn)中明顯處于劣勢，不但沒有指責(zé)對手是虛無主義的底氣，反而被對手斥為力欲恢復(fù)“在歐洲鬼混了兩千多年，到近來漸漸沒有地方混飯吃，忽然裝起假幌子，掛起新招牌，大搖大擺地跑到中國來招搖撞騙”（丁文江，第39頁）的玄學(xué)。由此，不符合科學(xué)的中國傳統(tǒng)就面臨被否定或貶低的嚴重危險。

總之，啟蒙主義邏輯中本來就蘊含著一種把傳統(tǒng)價值和歷史虛無化的虛無主義。隨著啟蒙推進的階段、領(lǐng)域和層次，被虛無化的對象會不斷調(diào)整變更，虛無主義會以或溫和或激進的形式表現(xiàn)出來。以不能促生現(xiàn)代化為標準否定中國傳統(tǒng)，或肯定西方列強對近代中國的入侵，或質(zhì)疑近代中國反帝反封建的意義，會造成某種歷史的虛無化——緊隨這種虛無化乘虛而入力圖替代被否定東西的，往往就是西方化的思想、文化、價值、制度。以是否有利于現(xiàn)代化為標準否定革命，否定毛澤東，或者肯定李鴻章、袁世凱，同樣也可以造成一種歷史的虛無化。這兩類歷史虛無主義都是西方啟蒙主義應(yīng)用于現(xiàn)代中國所產(chǎn)生的歷史虛無主義的具體變種，其邏輯是一樣的。以改革開放后30年為標準否定新中國成立后的前30年，或者相反，也能促生類似的歷史虛無主義。至于目前中國的歷史虛無主義的具體樣式，主要與以下兩種因素相關(guān)：（1）來自政治立場和價值的反叛。隨著立場和價值的重新界定，以原標準撰寫的歷史需要重寫，使得原來的某些歷史內(nèi)容被否定。（2）來自視角的改變和認識的深化。因為學(xué)術(shù)新視角的開辟，原來從舊視角出發(fā)所作的觀察就可能跟新視角的觀察發(fā)生巨大差異，以至于需要放棄原來的。在對舊視角和舊認識的批判中，就會形成某種虛無主義效果，形成一種對待過去的虛無主義態(tài)度。其實，這種思路和方法，都是啟蒙主義導(dǎo)致的一種結(jié)果。雖然這些“歷史虛無主義”要否定（虛無化）的對象不同，但都源于現(xiàn)代啟蒙主義，可以說都蘊含在近代啟蒙主義的基本邏輯之中。啟蒙試圖揭示虛妄和蒙蔽，維護和成全真實，走向光明和進步，但立場、角度不同，被揭示和否定的對象不同，導(dǎo)致的歷史虛無主義也就相應(yīng)不同。