作為現(xiàn)代性的核心問題之一，虛無(wú)主義不斷地侵襲現(xiàn)代社會(huì)生活。按照通常的看法，虛無(wú)主義可以用尼采的話“上帝死了”來(lái)表達(dá)。如果我們大體接受海德格爾所謂“上帝”系指超感性領(lǐng)域、超感性存在，那么，這種虛無(wú)主義首先是一種跟傳統(tǒng)形而上學(xué)內(nèi)在相關(guān)的價(jià)值虛無(wú)主義。把傳統(tǒng)意義上的崇高價(jià)值重估為一種柏拉圖主義（傳統(tǒng)形而上學(xué)）的臆造，那就必然導(dǎo)致一種否定以往（構(gòu)造并延續(xù)這段）歷史的歷史虛無(wú)主義。顯然，被否定的這個(gè)“歷史”恰恰是在基督教基礎(chǔ)上形成的線性的、不斷進(jìn)步的“歷史”觀念，而尼采要肯定的卻是“永恒輪回”的觀念。否定或虛無(wú)化一種“歷史”，勢(shì)必肯定、成全另一種“歷史”。自啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)，這種局面伴隨著啟蒙的不斷推進(jìn)一波又一波地發(fā)生。中國(guó)啟蒙事業(yè)的推進(jìn)和繼續(xù)也在印證這一點(diǎn)。本文將考察虛無(wú)化歷史的三重動(dòng)因。

一、孕育于啟蒙邏輯之中的歷史虛無(wú)主義

可以說，對(duì)歷史的某種虛無(wú)化，早就內(nèi)生于啟蒙運(yùn)動(dòng)的邏輯之中。（屠格涅夫《父與子》的男主角巴扎羅夫被貴族巴威爾判定為虛無(wú)主義者，就是因?yàn)榘驮_夫試圖用科學(xué)理性的精神和方法來(lái)處理愛情、藝術(shù)、俄羅斯傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)價(jià)值等一切問題，并把不合理性、無(wú)法訴諸科學(xué)方法處理的東西統(tǒng)統(tǒng)視為“無(wú)”。而崇尚這些東西的那段歷史也就勢(shì)必被虛無(wú)化。在這個(gè)意義上，歷史虛無(wú)主義是啟蒙運(yùn)動(dòng)的必然產(chǎn)物，是啟蒙思想的必然邏輯）正像恩格斯所概括的，啟蒙運(yùn)動(dòng)用理性來(lái)衡量一切，一切與理性相矛盾的存在都被否定，“以往的一切社會(huì)形式和國(guó)家形式、一切傳統(tǒng)觀念，都被當(dāng)作不合理性的東西扔到垃圾堆里去了；到現(xiàn)在為止，世界所遵循的只是一些成見，過去的一切只值得憐憫和鄙視。只是現(xiàn)在陽(yáng)光才照射出來(lái)。從今以后，迷信、非正義、特權(quán)和壓迫，必將為永恒的真理，為永恒的正義，為基于自然的平等和不可剝奪的人權(quán)所取代”。（《馬克思恩格斯選集》第3卷，第2版，第356頁(yè)）

極端肯定從另一面看就是極端否定。把理性捧上天的理性主義者，勢(shì)必要對(duì)以往的道德、宗教、習(xí)俗、意義、非普遍的知識(shí)等激進(jìn)地一概否定。為了避免極端的否定，一些啟蒙思想家采取的策略是，道德、宗教、政治都得以自然法為根據(jù)，與人的自然天性和諧一致。為了讓抽象理性的光芒照進(jìn)道德、政治、宗教領(lǐng)域，哲學(xué)家們就得從抽象理性占領(lǐng)的高地上進(jìn)行一次戰(zhàn)略撤退，以確保人、社會(huì)都是普遍、永恒的存在，是與普遍的自然秩序相調(diào)和的，社會(huì)、歷史領(lǐng)域都符合理性。否則，社會(huì)歷史領(lǐng)域就得從理性王國(guó)中溜掉。于是，一種新的歷史學(xué)就需要產(chǎn)生了，就像普里斯特所說的：“沒有歷史學(xué)，我們合乎理性的天性就必須列入到很低的位置上去。”（見貝克爾，第75頁(yè)）

的確，如何看待歷史取決于對(duì)現(xiàn)狀的態(tài)度。滿意現(xiàn)狀，就勢(shì)必對(duì)過去施以敬意，如果不滿意現(xiàn)狀，希望它改變，那往往采取兩種態(tài)度：一是批評(píng)和責(zé)難過去，二是認(rèn)為過去曾有一個(gè)值得我們仿效的典范，被后來(lái)人放棄了，應(yīng)該重新繼承、恢復(fù)和發(fā)揚(yáng)。啟蒙時(shí)代的人們對(duì)現(xiàn)狀恰恰就是不滿的，甚至以后一直延續(xù)了這種態(tài)度，認(rèn)為未來(lái)就應(yīng)越來(lái)越好。那時(shí)啟蒙學(xué)者抱怨已有的編年史沉悶、枯燥，從中找不到真理，只有謊言、無(wú)知、虛偽、迷信、暴政。要找到有用的東西，合乎理性的東西，歷史就需要哲學(xué)家來(lái)重新撰寫，只有哲學(xué)家才會(huì)抱著“與過去決裂，重新開始”的態(tài)度看待過去。抱著這種態(tài)度寫出了6大卷世界史的伏爾泰說：“世界上重大事件的歷史簡(jiǎn)直無(wú)非就是種種罪行的歷史。”（同上，第80頁(yè)）不管是為了找到教訓(xùn)，還是教益，從過去復(fù)雜的事實(shí)中如何找出普遍性的東西，以利于“發(fā)現(xiàn)人性的普遍永恒的原則”（休謨）至為關(guān)鍵。由于致力于改變社會(huì)，他們并不關(guān)心“社會(huì)是怎樣成為它現(xiàn)在這個(gè)樣子的”這樣的問題，他們關(guān)心的是如何盡快改變它。所以，歷史充其量只有利用的價(jià)值；而“研究歷史為的就是要發(fā)現(xiàn)人性的永恒而普遍的原則”。（同上，第88頁(yè)）啟蒙思想家不會(huì)關(guān)注地區(qū)性和暫時(shí)性的東西，而追求普遍和永恒的東西。雖然他們批評(píng)基督教，但在普遍史、追求理想王國(guó)等諸多方面，他們與基督教一脈相承。啟蒙“‘哲學(xué)家們’展望著未來(lái)，就像是展望著一片美好的樂土，一個(gè)新的千年福王國(guó)”。（同上，第100頁(yè)）這就是啟蒙時(shí)代哲學(xué)家們期待的“天城”。顯然，在貝克爾的眼里，雖然激進(jìn)地批評(píng)基督教，甚至把它說得一無(wú)是處，但啟蒙思想家追求的理想仍然是基督教“千年王國(guó)”的改進(jìn)版和提升版，是一種“天城”。只不過他們要把基督教那遙遠(yuǎn)的天國(guó)拉到即時(shí)的當(dāng)下，拉到現(xiàn)實(shí)的大地。所以，他們對(duì)歷史的否定（虛無(wú)化）因?yàn)樵S諾了一種更切近的理想未來(lái)，是一種理想的替代，因而沒有造成崇高理想的空白與缺失，也不至于引發(fā)嚴(yán)重的虛無(wú)主義后果。

不同文化甚至不同理論針對(duì)統(tǒng)一歷史所作的敘述多有差異。激進(jìn)地批判意味著跟原有歷史敘述所建立的歷史連續(xù)性的斷裂。每個(gè)歷史理論往往都會(huì)排斥其他，建立自己的標(biāo)準(zhǔn)，并據(jù)此重釋歷史。經(jīng)驗(yàn)的歷史，個(gè)體體會(huì)到的歷史，可能都是斷裂的、非連續(xù)的，但理論化的歷史必須是連續(xù)和自洽的。歷史成為一種連續(xù)、自洽的同質(zhì)過程，就是阿爾都塞所謂的“歷史主義”的基本特征。（阿爾都塞，第118-119頁(yè)）據(jù)此，任何一種文化都會(huì)根據(jù)自己的標(biāo)準(zhǔn)塑造一種理論化、系統(tǒng)化的“歷史”，而這必然要重寫歷史，導(dǎo)致對(duì)原有歷史敘述中某些內(nèi)容的否定、蔑視。一種歷史敘述的堅(jiān)持者會(huì)把自己看中的某些歷史內(nèi)容被其他理論的否定視為虛無(wú)化，視為一種歷史虛無(wú)主義。為了自圓其說，為了構(gòu)造基于自身標(biāo)準(zhǔn)的連續(xù)性和自洽性，一種歷史理論都會(huì)程度不一地貶斥、遮蔽一些內(nèi)容，而凸顯和張揚(yáng)一些內(nèi)容。只有基于一種歷史理論判定的重要內(nèi)容被其他歷史敘述系統(tǒng)虛無(wú)化，才會(huì)招致歷史虛無(wú)主義的激烈批評(píng)。啟蒙史學(xué)意味著一種很激進(jìn)的歷史批判立場(chǎng)，它所造成的歷史虛無(wú)主義后果往往很劇烈。但由于它在線性歷史觀念、對(duì)“天城”的追求、普遍史等等方面對(duì)基督教歷史觀的繼承，它所引發(fā)的歷史虛無(wú)主義暫時(shí)并不明顯。但當(dāng)尼采以祛除一切形式的基督教理想，把一切絕對(duì)、純粹的理想王國(guó)視為傳統(tǒng)形而上學(xué)的構(gòu)造并力主否定一切形而上學(xué)時(shí)，當(dāng)尼采拒斥線性史觀、力主恢復(fù)永恒輪回觀念時(shí)，它在價(jià)值和歷史層面引發(fā)的虛無(wú)主義效果就非常嚴(yán)重了。不過，中國(guó)接受尼采是先在反封建、揚(yáng)個(gè)性，尋求促生現(xiàn)代化思想資源的意義上進(jìn)行的，也就是首先在現(xiàn)代化理論的（西方）文明、先進(jìn)—（非西方）野蠻、落后的二分對(duì)立中看待的。

這種追求普遍知識(shí)的西方歷史學(xué)進(jìn)入中國(guó)后，勢(shì)必會(huì)以西方作為普遍標(biāo)準(zhǔn)貶低和否定中國(guó)本有的價(jià)值、知識(shí)和歷史，造就劇烈的歷史虛無(wú)主義。雖然中國(guó)的歷史記述既久遠(yuǎn)又發(fā)達(dá)，但按照西方啟蒙主義的標(biāo)準(zhǔn)，中國(guó)只有周而復(fù)始的循環(huán)，沒有不斷“進(jìn)步”的“歷史”。啟蒙主義對(duì)外是以“文明—野蠻”或者“進(jìn)步—落后”的模式界定西方—非西方的文明關(guān)系，把非西方社會(huì)置于西方曾經(jīng)經(jīng)歷過而今早已超越了的某個(gè)前現(xiàn)代歷史時(shí)段上。這是不折不扣的歷史虛無(wú)主義。但就像啟蒙主義史學(xué)替代前啟蒙主義沒有造成空白，否定舊的知識(shí)、價(jià)值、歷史的同時(shí)就確立了新的知識(shí)、價(jià)值、歷史，因而不會(huì)造成大面積的虛無(wú)主義一樣。這種虛無(wú)化中國(guó)傳統(tǒng)歷史的傾向在中國(guó)引起的反抗并不那么劇烈，反而于五四時(shí)期在一些一流知識(shí)分子中以打倒孔家店、廢除漢字、不讀一本中國(guó)書等形式獲得贊同。救亡圖存的急躁，學(xué)習(xí)西方的迫切，都使得西方啟蒙主義進(jìn)入中國(guó)遇到的思想阻力更小。針對(duì)啟蒙主義的引進(jìn)，雅可比在德國(guó)指責(zé)貫徹啟蒙主義的康德、費(fèi)希特勢(shì)必導(dǎo)致虛無(wú)主義，《父與子》中的俄國(guó)貴族巴威爾指責(zé)唯科學(xué)主義就是虛無(wú)主義，張君勱卻在科玄論戰(zhàn)中明顯處于劣勢(shì)，不但沒有指責(zé)對(duì)手是虛無(wú)主義的底氣，反而被對(duì)手斥為力欲恢復(fù)“在歐洲鬼混了兩千多年，到近來(lái)漸漸沒有地方混飯吃，忽然裝起假幌子，掛起新招牌，大搖大擺地跑到中國(guó)來(lái)招搖撞騙”（丁文江，第39頁(yè)）的玄學(xué)。由此，不符合科學(xué)的中國(guó)傳統(tǒng)就面臨被否定或貶低的嚴(yán)重危險(xiǎn)。

總之，啟蒙主義邏輯中本來(lái)就蘊(yùn)含著一種把傳統(tǒng)價(jià)值和歷史虛無(wú)化的虛無(wú)主義。隨著啟蒙推進(jìn)的階段、領(lǐng)域和層次，被虛無(wú)化的對(duì)象會(huì)不斷調(diào)整變更，虛無(wú)主義會(huì)以或溫和或激進(jìn)的形式表現(xiàn)出來(lái)。以不能促生現(xiàn)代化為標(biāo)準(zhǔn)否定中國(guó)傳統(tǒng)，或肯定西方列強(qiáng)對(duì)近代中國(guó)的入侵，或質(zhì)疑近代中國(guó)反帝反封建的意義，會(huì)造成某種歷史的虛無(wú)化——緊隨這種虛無(wú)化乘虛而入力圖替代被否定東西的，往往就是西方化的思想、文化、價(jià)值、制度。以是否有利于現(xiàn)代化為標(biāo)準(zhǔn)否定革命，否定毛澤東，或者肯定李鴻章、袁世凱，同樣也可以造成一種歷史的虛無(wú)化。這兩類歷史虛無(wú)主義都是西方啟蒙主義應(yīng)用于現(xiàn)代中國(guó)所產(chǎn)生的歷史虛無(wú)主義的具體變種，其邏輯是一樣的。以改革開放后30年為標(biāo)準(zhǔn)否定新中國(guó)成立后的前30年，或者相反，也能促生類似的歷史虛無(wú)主義。至于目前中國(guó)的歷史虛無(wú)主義的具體樣式，主要與以下兩種因素相關(guān)：（1）來(lái)自政治立場(chǎng)和價(jià)值的反叛。隨著立場(chǎng)和價(jià)值的重新界定，以原標(biāo)準(zhǔn)撰寫的歷史需要重寫，使得原來(lái)的某些歷史內(nèi)容被否定。（2）來(lái)自視角的改變和認(rèn)識(shí)的深化。因?yàn)閷W(xué)術(shù)新視角的開辟，原來(lái)從舊視角出發(fā)所作的觀察就可能跟新視角的觀察發(fā)生巨大差異，以至于需要放棄原來(lái)的。在對(duì)舊視角和舊認(rèn)識(shí)的批判中，就會(huì)形成某種虛無(wú)主義效果，形成一種對(duì)待過去的虛無(wú)主義態(tài)度。其實(shí)，這種思路和方法，都是啟蒙主義導(dǎo)致的一種結(jié)果。雖然這些“歷史虛無(wú)主義”要否定（虛無(wú)化）的對(duì)象不同，但都源于現(xiàn)代啟蒙主義，可以說都蘊(yùn)含在近代啟蒙主義的基本邏輯之中。啟蒙試圖揭示虛妄和蒙蔽，維護(hù)和成全真實(shí)，走向光明和進(jìn)步，但立場(chǎng)、角度不同，被揭示和否定的對(duì)象不同，導(dǎo)致的歷史虛無(wú)主義也就相應(yīng)不同。