七

2013年10月，我回北京期間，美國政府因財政問題而正在陷入政府關(guān)門（shutdown）的危機(jī)。有一天，我跟一名中共官員交流，正好聊到美國政府關(guān)門一事。我是第一次聽到“政府關(guān)門”的情況，表示奇特，對方則帶著嘲諷的語氣說，“對啊，我們本來要跟美國方面開會的，結(jié)果對方說因政府關(guān) 門抽不出買機(jī)票的錢，我靠，怎么會發(fā)生這種事呢？我善意地說中國方面要不要幫你們解決出行費(fèi)用，對方堅(jiān)決拒絕，我就沒辦法了。真是的，美國哪里是發(fā)達(dá)國家 ??！”

后來，我回到美國之后，跟曾擔(dān)任過政府官員的哈佛教授分享那位中國官員的表態(tài)。教授很嚴(yán)肅地回應(yīng)說，“他表示失望是對的，美國的政府不 應(yīng)該那樣輕易關(guān)門，要考慮我們在國際社會上的利益和信用。不過，從另外角度說，我們的政府至少可以關(guān)門，有門關(guān)，比中國政府連門在哪里都搞不清好一些了。 中美都應(yīng)該相互學(xué)習(xí)彼此的優(yōu)點(diǎn)。”

對于中美雙方官員的看法，我不進(jìn)行任何點(diǎn)評，從來都認(rèn)為，在地球上生存的人類共享普適的制度與價值觀的前提下，政府的存在方式本身是沒有好壞的，可以多樣的，至少在17世紀(jì)誕生的主權(quán)體系迄今為止依然盛行的時代，每一個國家應(yīng)該從自己國情、歷史、觀念等角度尋找適合自己的政治體制、經(jīng)濟(jì)模式，以及社會結(jié)構(gòu)，而不要停留在“主義”上的頑固與掙扎。人類社會早就進(jìn)入“后主義”的時代了。

政府的治理模式是一回事，公民的生活方式又是一回事。如前所述，我從美國公民的政治態(tài)度與參與法得出“在美國，政治歸生活”的初步結(jié)論。那么，對于中國人來說，政治到底意味著什么？這才是我真正關(guān)心的問題。

中國當(dāng)前的體制與國情使得大多數(shù)的中國人民來不及關(guān)心政治，也不敢參與政治，這一點(diǎn)上與大多數(shù)的美國公民截然不同。北京的出租車司機(jī)熱愛翻閱報紙，討論 時事，但更多是情緒化，發(fā)泄式的；北大學(xué)子的一部分確實(shí)是積極討論政治的，但也不敢把思維的樂趣轉(zhuǎn)換成實(shí)際的行動去改變社會；企業(yè)家對政治的態(tài)度恐怕是最 為復(fù)雜，微妙，無奈的，由于他們自身賺錢養(yǎng)活員工的基本需求，不敢輕易挑戰(zhàn)體制的底線，某種意義上還要迎合。

經(jīng)過十年的觀察，我個人認(rèn)為，推 動中國未來市場化、自由化、民主化的一個原動力來自于企業(yè)界。對于內(nèi)外市場具有實(shí)際影響力，又對內(nèi)外輿論具有象征影響力的企業(yè)家有必要有機(jī)聯(lián)合起來，與體 制方面保持有距離的關(guān)懷。當(dāng)然，它不過是領(lǐng)跑者，倘若沒有追跑的行人，賽事是不完美的，甚至完成不了的。

我上次回京期間，移動手段基本使用地鐵與公交車，看著乘客們的表情和動作，有的聊天，有的看手機(jī)，有的吃東西，有的睡覺，有的帶著情緒忍著，有的在上下車時發(fā)生爭執(zhí)…

中國不少人士呼吁自由民主，要實(shí)現(xiàn)真正現(xiàn)代化，令人欣慰。然而，至少從看得見摸得著的公共場所觀察（街頭才是民主的后花園），我得提出一個疑問：在轉(zhuǎn)型 中的中國正在形成“主流”的老百姓，尤其是生活在城市的公民候選人們真的有決心由自己選擇自己的未來，參與社會，創(chuàng)造市場，制定規(guī)則，而不盲目依附于“皇 帝”了嗎？

在這里，請?jiān)试S我根據(jù)九年半在中國，加上一年半在美國的經(jīng)歷，對于中國人和美國人的社會生活狀態(tài)勾勒出三個基本特征：中國人－累、 忙、快；美國人－樂、閑、慢。同時，我也對于中國人和美國人的政治生活態(tài)度勾勒出三個基本的特征：中國－專政主義、實(shí)用主義、犬儒主義；美國－自由主義、 個人主義、愛國主義。我也從中國人和美國人的交往過程分別又關(guān)聯(lián)性地發(fā)現(xiàn)，美國人很少談過去和未來，而集中過好現(xiàn)在，中國人則總被過去與未來綁架，而過不 好現(xiàn)在。