六

2012年11月6日晚，奧巴馬先生再一次被當(dāng)選為美國(guó)總統(tǒng)的那一刻，我在哈佛大學(xué)肯尼迪學(xué)院的大廳里，跟同學(xué)們一起觀看大屏幕，跟蹤美國(guó)總統(tǒng)選舉的現(xiàn) 場(chǎng)。除了美國(guó)當(dāng)?shù)氐膶W(xué)生，住在附近的波士頓市民之外，至少三分之一左右的觀眾是外國(guó)人，包括我本人在內(nèi)。奧巴馬陣營(yíng)表現(xiàn)得很漂亮，可稱為“大勝”，奧巴馬 總統(tǒng)確定連任的那一刻，大家都統(tǒng)一節(jié)奏大喊“USA！USA！USA！”，我也不知不覺地“被”卷入其中。美國(guó)人和外國(guó)人都為奧巴馬的連任感到興奮，超越 國(guó)籍、種族、性別、年齡、背景等為美國(guó)加油。政治原來是有活力的，那一刻，我才第一次體會(huì)到美國(guó)作為移民社會(huì)走出過去，走到今天，走向未來的根本理由。

在此之前，我也到投票現(xiàn)場(chǎng)觀察波士頓居民是如何參與政治的。早晨8時(shí)，街上到處都能看到“VOTE”這一名副其實(shí)的政治宣傳口號(hào)，有許多高個(gè)子的男人舉 著牌子呼吁支持某某，向某某投你的一票等。我在劍橋區(qū)和波士頓區(qū)逛了三個(gè)投票現(xiàn)場(chǎng)，排著很長(zhǎng)的隊(duì)，不少人應(yīng)該是上班之前抽空過來投票的。她們的表情很認(rèn) 真，很嚴(yán)肅，我靠近寒冷的天氣下排隊(duì)中的選民，主動(dòng)表示自己是一個(gè)日本人，來了解美國(guó)投票現(xiàn)場(chǎng)是什么樣子的，聊聊天。她們給我解釋“投票很重要”，“今日 將稱為美國(guó)政治史上重要的一天”，“奧巴馬是美國(guó)人的希望”，“我特別高興能夠來投票”等，沒有什么格言，選民們想得也比較簡(jiǎn)單，但從她們的表情和氣息， 我確實(shí)能夠感覺到她們做選民的自覺、做公民的歡樂、以及做國(guó)民的自豪。她們?cè)S多人是抱著“我的一票將改變美國(guó)的歷史和未來”的立場(chǎng)來到投票現(xiàn)場(chǎng)的。

游走于在美國(guó)社會(huì)的過程讓我發(fā)現(xiàn)，在這里，政治是生活化了的碎片。居民只要發(fā)現(xiàn)了什么，感到了什么，受害了什么，馬上把想法轉(zhuǎn)換成行動(dòng)，集會(huì)也好，游行 也罷，自下而上地組織活動(dòng)向社會(huì)傳達(dá)自己的聲音。媒體，以及決策者也密切關(guān)心這些草根聲音，投票則是其中最為規(guī)范化了的程序。只有政治歸生活，看得見，摸 得著，公民才會(huì)有自覺，歡樂，以及自豪感，并下決心參與社會(huì)變化的動(dòng)態(tài)過程。對(duì)我這個(gè)日本人來說，28歲來到美國(guó)才第一次體會(huì)到政治的本質(zhì)。

2013年1月，我在佛羅里達(dá)州邁阿密海邊的古巴餐廳吃飯。給我服務(wù)的中年女性是從黎巴嫩移民過來的。我們聊了一會(huì)天之后，冒昧地問了下她，“你當(dāng)時(shí)是怎 么移到這邊來的？”她想都沒想，把眼睛放大，說一句；“小伙子，怎么過來不重要。只要踏上美國(guó)的國(guó)土，你就是美國(guó)人。”