（三）小說欣賞

最后一個我講講小說的賞析。相比詩歌和散文，小說出現(xiàn)得最晚。散文是在商朝都有，散文最早可以說成小說的是出現(xiàn)在戰(zhàn)國時期，像《鎖語》等。漢代劉向的《列仙傳》。到了隋唐五代，小說有了發(fā)展，出現(xiàn)了短篇小說的形式，內(nèi)容也擴展到人性社會，這時候小說還是用文言寫的。元明兩代，我國的小說進入了成熟階段，《三國演義》、《水滸傳》、《西游記》、《金瓶梅》，清朝《武林外史》、《紅樓夢》，特別是《紅樓夢》的出現(xiàn)，中國古典小說的創(chuàng)作達到了巔峰。

當代小說分類很多，大的可以分為兩大類，就是通俗小說和嚴肅小說。通俗小說的最大特點是可讀性強，它面向大眾，不追求思想深度，只追求故事的險與奇，能滿足人們的窺視欲，探險欲和聽故事的欲望，越是刺激性強的通俗小說，讀者越多。在美國通俗小說的銷量最多達到幾百萬冊，通俗小說家一本書的版稅輸入就是一千萬美元到四千萬美元，人民幣就是幾個億，他們可以在自己家的游泳池旁，豪宅里，有姑娘陪伴，聽著音樂寫通俗小說，通俗小說面向大眾，讀者多，很賣錢。

我們今天不講通俗小說，只講講嚴肅小說。嚴肅小說主要是面向社會的精英階層，大概是大學甚至高中，高三的學生以上，有文化的這種人，或者是進入大學的這部分讀者。他把小說當做人生內(nèi)宇宙和外宇宙的一種工具，其所講的故事里蘊含了很多對人、對人生、對社會、對大自然的認識，能給讀者帶去思想的啟迪和精神的愉悅。

嚴肅小說我自己覺得有這么幾個方面：

第一，讀小說可以從作者所表現(xiàn)的生活里去了解于自己陌生的內(nèi)容，以豐富自己的生活庫存。

我剛才講了讀文學的好處說道，每個人的生活都是有局限的，很多生活你并不了解，讀小說可以解決這個問題。

比如美國有個作家，是俄羅斯人，弗拉基米爾·納博科夫，他有本小說《洛麗塔》，有一年評選他成為長篇小說里面排在前幾名的一部小說。這部小說寫了一個成年男人，他不喜歡姑娘或者成年婦女，他偏偏喜歡孩子，十一、二歲的少年，按我們法律說這是一種犯罪行為，他就寫這么一本書，整個小說就是以一個犯人自述的性質(zhì)來講，翻譯過來的語言是這樣的：

洛麗塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪惡，我的靈魂。

洛—麗—塔：舌尖向上，分三步，從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛。麗。塔。……

在她之前還有過別人嗎？有的，確實有的。事實上，可能從來也沒有什么洛麗塔，要不是我在有一個夏天曾愛上了一個女童，在海邊一片王子的領地。

作者寫的時候把他當成這么一個奇怪的人物來寫。我把洛麗塔的一段挑出來，這種生活我們一般人見不到，也接觸不到，但是它確實存在于我們之間。我們在網(wǎng)上就會發(fā)現(xiàn)，有一些專門找小孩的這種人，我們可以把它叫做不正常的人，但是這個生活，這種人確實存在，我們通過讀這本書，我們認識了有這樣一批人活在我們社會中間。

我讀這本書我第一個收獲就是，我的天啊，還有這種人。然后知道了還有這樣一部分人生活在我們身邊，這樣你就要小心了，你作為母親，你就要小心你的孩子，這些人不會把他的心理公布出來，他和我們常人一樣，你可不能把你的孩子輕易交給鄰居成年男人看守。生活教會了我們一種東西，你不知道他是什么性取向，他萬一性侵犯怎么辦，這是我自己讀這本小說的收獲。這本書遠不是只給你這么一點東西。

第二，讀小說可以從作家講述的精彩故事中，去獲得一份會令自己短暫忘掉現(xiàn)實煩惱和苦痛的精神愉悅。

這就是我剛才講的，你在苦惱的時候，煩惱的時候去讀小說，小說特別能起這個作用。我有時候心里煩的時候，一部小說就把心里原來那份煩惱忘掉了，欲罷不能，恨不能一下讀完，甚至舍不得讀完，你很快就嘗到小說家給你創(chuàng)造的那種生活，你自己的生活就忘掉了。

像小仲馬的《茶花女》，這個故事講了瑪格麗特這么一個貧苦的鄉(xiāng)下姑娘，來到巴黎以后開始賣笑生涯，進入社交圈里，由于生得花容月貌，巴黎的貴族公子爭相追逐，因她隨身插著一只茶花，人們叫她茶花女。茶花女實際上是個妓女，但是阿爾芒瘋狂的愛上了他，茶花女給阿爾芒一只茶花，決定把自己的心交給了他。這個事情非常感人。

茶花女寫了一封絕交信，這是因為他父親不停的來干涉，因為我的兒子和你交往，連我的女兒找對象的時候，別人都不高興。所以說他父親求這個茶花女離開阿爾芒，茶花女沒辦法，才給阿爾芒寫了一封絕交信，為了尊重他父親的意愿，重回巴黎給荒唐生活，但是阿爾芒不知道他的父親來求過茶花女，他就報復她，找麻煩，她受了刺激，一病不起。她臨死前不斷的哭喊著阿爾芒的名字，一個好心的鄰居為她入殮，并把她的日記交給了阿爾芒，阿爾芒懷著無限的悔恨和惆悵為她遷墳安葬，墳前擺滿白色的茶花。

讀小說的時候，這個故事非常抓人的心，讓你恨不得一下子把它讀完。這個小說是故事的力量，故事的力量是很大的，每個人都有聽故事的天性，很小的孩子，爸媽一說講故事立刻眼瞪大，每個人都有了解自己不知道的他人生活的這種愿望。所以小說呈現(xiàn)故事，讀小說讀這些故事能讓你短暫的忘掉你自己生活中的煩惱。

第三，讀小說要從作家塑造的人物形象身上，去體味作家的寓意，獲得思想上的啟迪。

小說是要寫人物的，以塑造人物，不管是多么現(xiàn)代的小說，其實都有人物在其中。人物形象身上，往往預示著作家的思考，也就是作品的思想意義，我們要從這個人物形象身上去獲得思想上的啟迪。

我們舉個例子，列夫托爾斯泰，《安娜卡列尼娜》，很多人可能讀過這本書，也看過這部電影。這本書講有一個安娜，她有丈夫和孩子，但是她的丈夫是一個官員，不懂得感情，和她很少有感情交流，精神上這個安娜非常痛苦，這個時候他結識了另外一個男人，是個貴族青年，這個人其實只是玩弄她，根本沒有投入真情，她把全部心都給他了，最后當她知道真相之后，決定自殺，摘錄這一段就是她臥軌自殺的情況：

“到那里去！”她自言自語，望著投到布滿砂土和煤灰的枕木上的陰影，“我到哪里去，投到正中間”，我要懲罰他，擺脫所有的人和我自己。”

她想倒在和她拉平了的第一輛車廂的車輪中間。但是她因為從胳膊上往下取小紅皮包而耽擱了，已經(jīng)太晚了……她目不轉睛地盯著開過來的第二節(jié)車廂的車輪……她就拋掉紅皮包，縮著脖子，兩手扶著地投到車廂下面，她微微地動了一動，好像準備馬上又站起來一樣，撲通跪下去了……她想站起身來，從她的背上碾過去了……

安娜從最初追求愛情的美好，最后到對愛情全部失望，然后去臥軌自殺，這個人物形象蘊含了作家很多思考，對俄羅斯那個時代，上層社會的失望。他當時描寫的這個情況和我們今天，我們中國很多情況有點近似，就是人們都很難再相信愛情，都覺得婚姻很危險，甚至有些人不愿意結婚。我們從這個人物身上甚至能想到今天中國社會的情況，所以一個好的人物形象，會一直活在我們讀者心中，他會持久的給你精神上的滋養(yǎng)，讓你不斷去認識，去思考人生。

第四，讀小說可以從作家使用的敘述方式，去發(fā)現(xiàn)人的智力的奇妙和藝術創(chuàng)造的美妙。

敘述方式有很多種，作家的創(chuàng)造力，除了使用語言的不同，寫人物的不同，還有就是敘述方式上的創(chuàng)造，從這個敘述方式上可以發(fā)現(xiàn)人的智力是多么奇妙，藝術創(chuàng)造是多么的美妙。

我們舉個例子，秘魯作家略薩的《潘達雷昂上尉和勞軍女郎》，這部小說里面把場景很快的變換，不像我們中國的小說一個場景能說很多，讀者都是在一個場景里，他這個不是。我們看一下。他把很多場景都列在一塊兒，這么幾段話其實是好幾個場景：

……“每天都有不少的通報、控告信，像炸彈一樣向我們飛來，”維多利亞將軍搔著下巴上的胡子，“連最偏僻的小鎮(zhèn)都派了代表團來抗議。”

“您的士兵在奸污我們的婦女，”派瓦·魯努伊市長手里揉著帽子，聲音也變了，“幾個月以前，我的一個弟妹被糟蹋了，上星期本人的妻子也險遭侮辱。”

“士兵并非鄙人的，乃屬國家。”維多利亞將軍做了一個安撫的手勢，“冷靜，請你冷靜點，市長先生。本軍對您弟妹的外遇深表遺憾，并當盡力予以賠償。”

“怎么，現(xiàn)在把強奸成為外遇了？”貝爾特蘭神甫感到迷惑不解,“嗬，其實就是這么回事。”

……

這種敘述方式是略薩的創(chuàng)造，他的書剛出來的時候，很多人都非常推崇，包括在中國這本書剛翻譯過來，很多讀者搶著買。過去稱他為略薩式結構主義大家，他在結構上特別講究，這種敘述，場面變化非常快，就像電影蒙太奇那種剪接，一個場景和另一個場景很快銜接在一起，一下分不清他是在哪個場景說的，這是一種敘述方式。

我們看莫言的敘述方式，《狼》：

那匹狼偷拍了我家那頭肥豬的照片。我知道它會拿到橋頭的照相館去沖印，就提前去了那里，躲在門后等待著。我家的狗也跟著我，蹲在我的身旁。上午十點來鐘，狼來了。它變成了一個白臉的中年男子，穿著一套洗得發(fā)了白的藍色咔嘰布中山服，衣袖上還沾著一些粉筆末子，像是一個中學里的數(shù)學老師。我知道它是狼。它俯身在柜臺前，從懷里摸出膠卷，剛要遞給營業(yè)員。我的狗沖上去，對準它的屁股咬了一口。它大叫一聲，聲音很凄厲。它的尾巴在褲子里邊膨脹開來，但隨即就平復了。我于是知道它已經(jīng)道行很深，能夠在瞬間穩(wěn)住心神。我的狗松開口就跑了。我一個箭步?jīng)_上去將膠卷奪了過來。柜臺后的營業(yè)員打抱不平地說：“你這個人，怎么這樣霸道？”……

莫言是這樣講狼的，他把狼變成人的講法，敘述起來特別有味道。

我們再看土耳其奧爾罕·帕慕克，《我的名字叫紅》：

看呀，我是一款22K的奧斯曼蘇丹金幣，身上有著世界的保護神蘇丹陛下的璽印，今天，葬禮之后，在這間充滿哀傷的漂亮咖啡館里，蘇丹大師手下的大師鸛鳥，大半夜里剛完成了一副我的圖畫，還沒給我抹一層薄金，不過抹上薄金之后的樣子你們可以自己去想象了。我的畫像在這里，而我的真身則是在你們親愛的弟兄、知名細密畫家鸛鳥的錢包里……

他把金幣變成一個人來敘述，這種敘述方式在中國過去也沒有，這種是帕慕克的創(chuàng)造，帕慕克是土耳其作家，前幾年我去土耳其的時候見到了他的嫂子，他嫂子對帕慕克并不怎么樣，他嫂子說他出國了，帕慕克是一個非常有創(chuàng)造力的作家，他的敘述方式多變。

在美國，2012年的人口統(tǒng)計是3.14億人，閱讀人口大約是2億。在我們中國，有時間有能力自愿進行紙質(zhì)書籍閱讀的成年人口在8千萬和1億之間，不過我們也不必緊張。因為我們國家的網(wǎng)絡很發(fā)達，現(xiàn)在我國的5.13億網(wǎng)民中，文學網(wǎng)民就達2.27億，其中有2千萬人上網(wǎng)寫作，這是一個巨大的數(shù)字，經(jīng)文學網(wǎng)站注冊的寫手高達200萬人。我們中國文學作品的量是非常大的，其實閱讀的人也非常多，傳統(tǒng)的紙質(zhì)閱讀雖然不多，但是網(wǎng)絡上的閱讀非常大，隨著物質(zhì)財富的增加，人們追求精神財富和精神享受的人也會越來越多。我相信，在我國家愿意閱讀和信賞文學作品的人也會越來越多，懂文學的人也會越來越多的。這也是我們國家人口素質(zhì)增加的重要方面。