【核心提示】當(dāng)韋伯在這里談到“政治”的時候，我們應(yīng)該理解它所具有的獨特的內(nèi)涵，它絕不等同于一般意義上爭權(quán)奪利的派性政治。在韋伯的政治概念里，處理德國國家和民族的生存、安全與發(fā)展問題正是當(dāng)代政治最核心的訴求。在這個意義上，簡單地給韋伯扣上民族主義或者國家主義的帽子，并不能夠觸及韋伯真正的問題，而恰恰落入韋伯所批判的非政治的信念倫理的泥沼。

關(guān)于知識與知識分子倫理問題的筆記

在韋伯研究中，《以學(xué)術(shù)為業(yè)》和《以政治為業(yè)》這兩篇演講是具有獨特地位的文獻(xiàn)。2010年是韋伯逝世九十周年的紀(jì)念。重讀韋伯的這兩篇演講，既是為了昭顯這兩篇文本背后的邏輯關(guān)系，借此探討韋伯對知識分子倫理問題的思考，也希望為理解今天中國的知識分子與政治的關(guān)系問題提供借鑒。

（ 一 ）“先知”與知識分子

學(xué)術(shù)的倫理與天職

1， 學(xué)術(shù)何為？

韋伯在《以學(xué)術(shù)為業(yè)》的著名演講中，處理的核心問題其實是：在一個學(xué)術(shù)的外部和內(nèi)部均存在重重危機的情勢下，學(xué)術(shù)究竟何為？學(xué)術(shù)的意義何在？

因此，韋伯演講一開始描述的是學(xué)術(shù)事業(yè)所面臨外部環(huán)境的巨大壓力。首先，他對比了德國和美國的學(xué)術(shù)體制對于年輕人的嚴(yán)酷，指出德國與美國的大學(xué)都存在著“國家資本主義形態(tài)”，即企業(yè)化的趨同趨勢，研究機構(gòu)對大量經(jīng)費的依賴，其官僚化都使得一個學(xué)者的“才干”并不能發(fā)揮應(yīng)有的作用，就像議會一樣，庸才和投機分子總是占有重要的位置。學(xué)術(shù)的前程掌握在“命運之手”，而不是靠“才干”。

其次，要想在大學(xué)從事學(xué)術(shù)的年輕人，必須認(rèn)識到自己任務(wù)的雙重性，即作為學(xué)者與作為教師，這兩者并不是一回事。在現(xiàn)存的大學(xué)制度下，教師總是面臨著需要依賴學(xué)生人數(shù)來獲得講課費的生存壓力和誘惑，正是這樣的現(xiàn)象，壓制了對學(xué)者素質(zhì)的評價。韋伯明確地表示，“我對那些門庭若市的課程深表懷疑，盡管這種現(xiàn)象可能難以避免。民主只應(yīng)當(dāng)在適當(dāng)?shù)牡胤?，而德國大學(xué)傳統(tǒng)中所實踐的，是精神貴族式的學(xué)術(shù)教育，對此我們無需諱言。”因為，以恰當(dāng)?shù)姆绞綄⒖茖W(xué)問題呈現(xiàn)給學(xué)生，使他們能夠進行獨立的思考，正是教育事業(yè)唯一重要的事情，也是最艱難的任務(wù)，正是這一點決定了它的“精神貴族”的性質(zhì)。但是，承擔(dān)這樣的教育使命，代價卻是“你能夠承受年復(fù)一年看著那些平庸之輩爬到你頭上去，既不怨恨也無挫折感嗎？”雖然是為了“天職”而工作，但是韋伯說“只有極少數(shù)人能夠無動于衷地忍受這種事”。因此，年輕的學(xué)者必須意識到，學(xué)術(shù)生涯幾乎是一場人生賭博，因為它有著幾乎難以承受的責(zé)任，猶如地獄的入口。

第三，正是在上述外部學(xué)術(shù)環(huán)境惡劣的情況下，韋伯強調(diào)學(xué)術(shù)內(nèi)在志向的重要性，如果沒有某種迷狂和熱情，這個人便不會有科學(xué)的志向。但是，這只是一個前提。這個志向還必須要接受學(xué)術(shù)空前專業(yè)化的制約，今天，只有徹底的專業(yè)化，才能具備學(xué)術(shù)信心取得成就，這是一個理性化的過程。這并不意味著科學(xué)可以化約為計算問題，以為科學(xué)可以從實驗室或統(tǒng)計卡片索引中制造出來，所需要的只是“智力”而不是心靈，這是無知，科學(xué)需要靈感和想法。專業(yè)性的工作和以此為基礎(chǔ)的創(chuàng)見，缺一不可，彼此不能互相替代，這也使得學(xué)術(shù)充滿風(fēng)險，需要從事者有徹底的獻(xiàn)身精神。

針對內(nèi)部和外部種種限制，韋伯特別強調(diào)科學(xué)不是一項“表演”的事業(yè)，而必須是發(fā)自內(nèi)心地獻(xiàn)身于學(xué)科。在科學(xué)領(lǐng)域，假如有人把他從事的學(xué)科當(dāng)作一項表演事業(yè)，并由此登上舞臺，試圖以“個人體驗”來證明自己，并且問“我如何才能說點在形式上或內(nèi)容上前無古人的話呢？”這樣一個人是不具備“個性”的。如今我們在無數(shù)場合都能看到這種行為，而無論在什么地方，只要一個人提出這樣的問題，而不是發(fā)自內(nèi)心地獻(xiàn)身于學(xué)科，獻(xiàn)身于使他因自己所服務(wù)的主題而達(dá)到高貴與尊嚴(yán)的學(xué)科，則他必定會受到敗壞和貶低。

科學(xué)需要的是從內(nèi)心出發(fā)真正地獻(xiàn)身于一個永無止境、必然會被超越的科學(xué)進步的過程。這是一個理智化的非宗教過程，今天的科學(xué)并不是通向“神”的“幸福”之路，它甚至窒息了世界存在著的“意義”這種東西?？茖W(xué)不涉及終極關(guān)懷，是因為科學(xué)的有效性是有邊界的，它是以假設(shè)(概念)為前提的，而它自己并不能證明這個假設(shè)?？茖W(xué)研究的成果，是從“值得知道”這個角度來說的，也只是在這個意義上，它是重要的。它所預(yù)設(shè)的是，科學(xué)的“關(guān)切”是以這個過程參與文明的共同體，但是，它預(yù)設(shè)的這個“關(guān)切”絕不意味著這一關(guān)切是不證自明的?？茖W(xué)描述的這個世界是否值得存在，活在這樣的世界里是否有意義，這些都不是科學(xué)需要和能夠向自己提出的問題。因此，學(xué)術(shù)作為一種“天職”，是在知識“為了自身的目的”的范圍內(nèi)的，是知識自身的“倫理”體現(xiàn)。

正是從這樣的科學(xué)立場出發(fā)，韋伯指出講壇不是“先知”和煽動家應(yīng)呆的地方，他們應(yīng)該到大街上去對公眾演講，即到能夠聽到批評的地方去說話。學(xué)術(shù)是“為深思熟慮疏松土壤的犁鏵”，不是“對付敵手的利劍”。對實際政治問題所持的意見，同對政治結(jié)構(gòu)和黨派地位的科學(xué)分析是兩回事。

例如，如果要在課堂上討論民主，就應(yīng)當(dāng)考慮民主的不同形態(tài)，分析它們的運行方式，以及為每一種形態(tài)的生活條件確定具體的結(jié)果。然后還要將它們同那些非民主的政治制度加以比較，并努力使聽講人能夠找到依據(jù)他個人的最高理想確定自己立場的出發(fā)點。

真正的教師會保持警惕，不是或明或暗地將自己的態(tài)度“強加”給學(xué)生，他應(yīng)該要求自己做到知識上的誠實。課堂上，學(xué)生必須聽老師說話，但是課堂上的老師因為沒有人能夠批評他，如果他不能盡自己的職責(zé)，用知識和科研經(jīng)驗幫助學(xué)生，而是乘機漁利，兜售自己的政治見解，就是不負(fù)責(zé)任的做法。因為作為“科學(xué)”的學(xué)術(shù)無法涉及終極關(guān)懷，在一個不同制度的神和價值相互爭斗的時代，價值的多元性使得一些事物不美、不善、不神圣，卻可以為真。在一神論的基督教被除魅之后，價值多元性之間的爭斗和沖突已經(jīng)成為對日常生活的要求，因此，必須勇于正視這個時代的文化命運。對于大學(xué)的教師來說，課堂并不是“政治”的領(lǐng)域，這里的政治指的是黨同伐異的政黨政治，教師不應(yīng)該扮演政黨領(lǐng)袖的角色，其首要職責(zé)是要教會他的學(xué)生承認(rèn)“令人不舒服”的事實，即相對與他的黨派觀點而言不同的事實。教師要做到使學(xué)生頭腦“清明”，能夠在價值問題的選擇上，找到自己的立場和實踐的手段，因此，教師的職責(zé)是向他們指出選擇的必然性，并且到此止步，即不是把自己的立場灌輸和推薦給他們。諸神之間無盡的爭斗，意味著對待生活的各種可能的終極態(tài)度，是互不相容的，其斗爭也是不能有結(jié)論的，因此，必須在它們之間做出抉擇。但是這個抉擇需要每個人自己去做，而不是依靠外在的“先知”或者教師。

在這個意義上，作為學(xué)術(shù)的科學(xué)本身的確是一種價值判斷，只是它必須建立在專業(yè)立場之上。這個價值判斷并不是派發(fā)神圣價值或者神啟，而是通過嚴(yán)格的專業(yè)化學(xué)科的操作，服務(wù)于有關(guān)自我和事實間關(guān)系的知識思考，“一名科學(xué)工作者，在他表明自己的價值判斷之時，也就是對事實充分理解的終結(jié)之時”。在一個世界已經(jīng)被除魅的時代，終極性的神圣價值已經(jīng)從公共領(lǐng)域里消失了，學(xué)術(shù)界的偽“先知”，即盲目的信仰所能夠創(chuàng)造的不過是狂熱的宗教團體，而絕不是真正的學(xué)術(shù)共同體。必須正視不同立場的知識性存在，因此，課堂上理智的正直和誠實才是最大的美德，也即學(xué)術(shù)共同體賴以生存的美德。在韋伯看來，在一個上帝死去、諸神爭斗的時代，學(xué)術(shù)共同體的存在，其重要性正在于提供自我和事實之間關(guān)系的知識性思考，而這樣的思考必須是在容納多元的甚至互相沖突的價值觀的基礎(chǔ)上進行，否則就是學(xué)術(shù)的喪失。正是在這個意義上，學(xué)術(shù)不是神學(xué)，也不是“政治”，必須摒棄這兩種意義上的“煽動”性。我們需要在這個基礎(chǔ)上去理解韋伯之“價值無涉”的原則，即作為學(xué)術(shù)共同體本身的兼容并蓄的原則，它以事實和知識上的聯(lián)系為基礎(chǔ)，以正直與誠實為工作原則，舍此，則是學(xué)術(shù)共同體的毀滅。

但是，這并不意味著生活中的重大問題不需要去解決，科學(xué)對信仰所做的貢獻(xiàn)及其界限，正在于它幫助人們確立自己與目標(biāo)之間的選擇關(guān)系，“形象地說，你將侍奉這個神，如果你決定贊成這個立場，你必得罪所有其他的神。因為只要你堅持忠實于自己，你必然會達(dá)到這樣一個終極的、有著內(nèi)心意義的結(jié)論”。科學(xué)不能代替，但是可以幫助我們對自己行為的終極意義做出說明，幫助我們做出自己的抉擇，并以此承擔(dān)背叛眾神的后果。對于今天的人們：我們應(yīng)當(dāng)去做我們的工作，正確地對待無論是為人處世還是天職方面的“當(dāng)下要求”，這才是最重要的。在這個意義上，科學(xué)的“價值無涉”不是抹殺立場，其目的正是為了確立價值立場，但是這樣的價值立場必須以其他價值立場的存在為前提，才是有意義的和有效的。也就是說，作為個人的研究者必須置身于一個被認(rèn)可的學(xué)術(shù)共同體，而一個沒有歧見和不同立場的學(xué)術(shù)共同體，就不是學(xué)術(shù)共同體，而只是被一種霸權(quán)控制的意識形態(tài)領(lǐng)域，這才是韋伯強調(diào)教師在課堂上以不扮演偽“先知”為學(xué)術(shù)倫理的關(guān)鍵，對此，我們理解得并不夠。

對于韋伯來說，以學(xué)術(shù)為志業(yè)，意味著必須有極大的勇氣承受外在環(huán)境的風(fēng)險，傾聽內(nèi)心的使命，通過獻(xiàn)身于“專業(yè)化”的思想過程，來為這個世界提供從不同立場建構(gòu)的知識圖譜，這是一種守望的立場，是對啟蒙精神及其理性主義的艱難的，也是堅定的守望。在一個已經(jīng)沒有“先知”和圣徒的時代，這是正直和誠實的學(xué)術(shù)的唯一使命，也是知識分子“令人顫栗”的命運，當(dāng)他們守望未來的時候，面對詢問和等待的人們，他們不能做“理智的犧牲”，不能屈從大眾的要求而給予廉價的滿足。韋伯引用了《舊約·以賽亞書》中的一段話作為當(dāng)代知識分子的肖像，并以此結(jié)束了整篇演講。

對于這么多期待著新的先知和圣徒的人來說，他們的境況，同以賽亞神諭所包含的流放時期以東的守夜人那首美麗的歌所唱的完全相同：“有人從西珥呼問我，守望的啊，黑夜如何。守望的說，早晨將至，黑夜依然，你們?nèi)粢獑柧涂梢詥?，可以回頭再來。”

聽這話的那群人，詢問和等待了已經(jīng)有兩千年以上，我們曉得他們那令人顫栗的命運。從這里我們應(yīng)當(dāng)?shù)贸龅慕逃?xùn)是，單靠祈求和等待，只能一無所獲，我們應(yīng)當(dāng)采取不同的行動。我們應(yīng)當(dāng)去做我們的工作，正確地對待無論是為人處事的還是天職方面的“當(dāng)下要求”。如果每個人都找到了握著他的生命之弦的魔鬼，并對之服從，這其實是平實而簡單的。