布爾韋爾－利頓夫人的囚禁  

 馬克思 恩格斯/中共中央馬克思、恩格斯、列寧、斯大林著作編譯局編譯

1858年7月23日于倫敦

轟動一時的布爾韋爾家庭糾紛，在倫敦“泰晤士報”看來，已經(jīng)通過友善的家庭協(xié)議而得到“圓滿”解決，但實際上還遠沒有平息下來。的確，盡管這場糾紛嚴重地涉及黨派利益，首都各家報紙，除極少數(shù)外，都用盡一切辦法通同一氣保持緘默，以圖暗中了結這一事件。要知道，愛德華·布爾韋爾爵士是那控制著倫敦新聞界的文化圈子的頭目之一，這個圈子的控制甚至比黨派關系還要專橫，當事情鬧到公開斗爭的地步時，文化界的先生們一般總是屈服于它的怒火之下。“晨郵報”第一個披露了布爾韋爾夫人的友人有意要求法庭審理的消息；倫敦“泰晤士報”僅僅轉載了“晨郵報”的這條簡訊；就連在文化界沒有地位因而完全不必為此擔心的“晨報”，也只敢轉載“索美塞特報”[377]上的三言兩語的報道。甚至帕麥斯頓，盡管有勢力，一時也不能從他的文化界走卒那里擠出什么東西來；當布爾韋爾的兒子寫的那封敷衍塞責的檢討書發(fā)表出來以后，所有這些冠冕堂皇的人身自由捍衛(wèi)者都表示滿意之至，不愿意再莽撞地干涉這一“沉痛事件”。托利黨的報紙自然早就把自己滿腔高貴的怒火發(fā)泄到克蘭里卡德勛爵身上，而多少受到曼徹斯特學派精神熏陶的激進派報紙，則唯恐給當今政府惹麻煩?？墒牵苏傻幕蜃悦傻氖锥紙蠹堃酝?，還有不正派的報紙。這種報紙完全聽命于自己的政治后臺老板，這些人根本無所謂文化界地位問題的約束，隨時準備著利用自己特有的言論自由來發(fā)財，并竭力抓緊一切機會在公眾眼前顯示自己是勇敢精神的唯一體現(xiàn)者。另一方面，廣大人民群眾的道德本能一經(jīng)激發(fā)，也就沒有必要再耍花招了。只要激起了公眾的義憤，那時就連倫敦“泰晤士報”也會撕下矜持的面具，并且（當然是抱著沉痛心情），把“社會輿論”的判決甚至加到愛德華·布爾韋爾－利頓爵士這樣的文化把頭身上，借此打擊得比政府。

目前事態(tài)的演變正是這樣。正如我們一開始就暗示過的[378]，帕麥斯頓勛爵是這場戲的幕后導演；用法國人的話來說，現(xiàn)在這已經(jīng)是《un  secret  qui  court  les  rues》〔“眾所周知的秘密”〕了。

倫敦一家周刊寫道：“On  dit〔據(jù)傳〕，在整個事件中，為布爾韋爾－利頓夫人出力最多的是帕麥斯頓夫人。我們都記得，當墨爾本勛爵因那位諾爾頓紳士的夫人而處于尷尬境地的時候，托利黨人是多么急切地出來替諾爾頓先生說話啊。一報還一報，這是公道的。但是細想起來，我們覺得這樣的事很令人痛心：在我們這個時代，內閣大臣竟利用自己的權勢干出暴力行為，而一位內閣大臣的夫人竟唆使另一位內閣大臣的夫人去反對政府。”

事情的真相常常只有通過迂回曲折的政治傾軋方式才能在英國報端的一個角落里透露出來。對于一件真正的兇惡行為所持的似乎出自內心的義憤，歸根到底不過是別有用心的裝腔作勢；呼吁社會主持公道不過是為了發(fā)泄私憤。至于那些大無畏的舞文弄墨的騎士，則不論布爾韋爾夫人是永遠呆在倫敦的瘋人收容所里，還是被人家比在圣彼得堡或維也納更加巧妙、更加神不知鬼不覺地收拾掉，實際上他們都是毫不在乎的；要不是她運氣好，被帕麥斯頓一眼看中，認為可以借她來作為分裂托利政府的工具，文化界因襲守舊的禮儀是會使她沒有任何可能進行申述的。

約略研究一下布爾韋爾的兒子給倫敦報界的信，很有助于說明事情的真相。羅伯特·布爾韋爾－利頓先生首先聲明，對他的“老實話”應該“深信不疑”，因為他“作為布爾韋爾－利頓夫人的兒子，比任何人都更有權利出來保護她，自然，對全部情況也比任何其他人了解得更真切”。但是這個孝子不僅不關心他的母親，不僅不同她通信，甚至將近十七年沒有見過她的面，而在他父親被重新選入議會的哈特福的選民會上才同她相會。當布爾韋爾夫人離開選民會，到哈特福市長那里去向他借用市政廳大廈做講演會場時，羅伯特·布爾韋爾－利頓先生派了一位醫(yī)生到市長公館去檢查他母親的精神狀態(tài)。后來，他母親在倫敦克拉哲斯街黑耳·湯普遜先生家里遭到綁架，她的堂姊妹萊夫斯女士跑到街上，看到利頓先生等在外面，就央求他管一管這件事，不要讓別人把他母親送到布倫特弗德去，這時利頓先生竟無動于衷地說，這與他不相干。起初他是他父親所策劃的陰謀的主要參與者之一，現(xiàn)在他又改變了立場，出來做他母親的當然保護人了。利頓先生為自己辯護所尋找的第二點依據(jù)是，他母親“根本沒有被送進瘋人收容所”，而只不過是被送進了醫(yī)生羅伯特·加丁納·希爾先生的“私立病院”。其實這不過是詭辯。由于希爾先生管理的魏克病院按照法律并不屬于“收容所”之列，而屬于“首都官準私立瘋人病院”之列，因此，說布爾韋爾夫人不是被關進“瘋人收容所”，而是被關進了瘋人病院，這從表面上看是完全正確的。

靠“精神錯亂癥”吃飯，自擔風險的希爾醫(yī)生也出來辯解，他說：布爾韋爾夫人完全沒有受到禁閉，相反地，她可以使用馬車，而且在她被迫留住期間，幾乎每天晚上都乘車到里士滿、阿克頓、漢威耳或艾茲盧艾爾特去散心。希爾先生忘記告訴公眾，他實行的這種“對瘋人的改良待遇”完全符合精神病委員會的明文規(guī)定。裝模作樣的親熱、耐著性子的笑臉、哄小孩般的勸導、曲意逢迎的廢話、機巧投遞的眼色、一群訓練有素的護理人員的故作鎮(zhèn)靜，——這一切，都像灌水法、緊束衣、粗暴的監(jiān)視人和黑暗的病房一樣，能有效地把任何一個頭腦正常的女人逼瘋。不論怎么說，醫(yī)生希爾先生和利頓先生的聲明簡單歸結起來就是，他們的的確確是把布爾韋爾夫人當成瘋子，只不過對她使用的是新辦法，而不是舊規(guī)矩。

利頓先生在他的信中說：“我經(jīng)常同我母親保持接觸……而我是遵照我父親的吩咐辦事的，他總是把他的一切打算完全告訴我……他要我照舍夫茨別利勛爵的主意去做，只要這能給利頓夫人帶來好處和安慰。”

誰都知道，舍夫茨別利勛爵是總部設在?？巳貢肹379]的那班人馬的總頭目。用他的神圣香味來驅散骯臟勾當?shù)某魵?mdash;—這是配得上小說家的天才想像的coup  de  théatre〔戲劇手法〕。舍夫茨別利勛爵已經(jīng)不止一次地在這方面被派過用場，例如中國問題和劍橋館密謀。但是利頓先生對公眾只交代了真相的一半，不然的話，他就得坦白說出，就在他母親被綁架以后，帕麥斯頓夫人的一封命令式的來信推翻了愛德華爵士的計劃，并要他“照舍夫茨別利勛爵的主意去做”。這位舍夫茨別利勛爵偏偏又是帕麥斯頓的姻兄弟，同時也是精神病委員會的主席。為了讓公眾感到神秘，利頓先生又接著說：

“我的父親自從不得已而同意使用那些為許多人曲解的辦法時起，就極力征詢最有經(jīng)驗和最權威的醫(yī)生的意見，以求對我母親的自由的約束絕不超出絕對必要的期限。他對我的囑咐就是這樣的。”

從這一整段硬編出來的笨拙的遁辭中可以看出，愛德華·布爾韋爾爵士之所以需要權威醫(yī)生提供意見，似乎不是為了把他的夫人作為瘋子隔離起來，倒像是為了把她作為mentis  compos〔精神正常的人〕來恢復她的自由。事實上，同意綁架布爾韋爾夫人的那些醫(yī)生，絕不是什么“最有經(jīng)驗和最權威的醫(yī)生”。愛德華爵士雇來的人里面，有那么一位羅斯先生，他是倫敦的一個藥商，顯然是由于獲準經(jīng)售藥品而一躍為精神病名醫(yī)；還有一位黑耳·湯普遜先生，他曾同韋斯明斯特病院有點往來，但同科學卻一點關系也沒有。只是由于外來的溫和的壓力，愛德華爵士著了慌，感到必須讓步時，他才去找醫(yī)學界真正著名的人物。他的兒子發(fā)表了他們的證明書，可是他們證明了什么呢？布爾韋爾夫人的法律顧問們早就請教過的那位“心理學醫(yī)學雜志”[380]編輯福布斯·溫斯勞醫(yī)生宣稱，“檢查了布爾韋爾－利頓夫人的心理狀態(tài)以后”，他認為“完全可以不再限制她的自由”。需要向公眾證明的不是可以恢復布爾韋爾夫人的自由，相反地，是剝奪她的自由是否合法。利頓先生就是不敢接觸這個問題的具有決定意義的微妙的一面。如果一個巡警被控非法扣押了自由的英國人，而他竟說，他已經(jīng)恢復了被押者的自由，因此自己沒有做錯事，他把這作為理由來替自己辯解，豈不令人好笑？但是布爾韋爾夫人真的恢復自由了嗎？

利頓先生接著說，“我的母親現(xiàn)在住在我這里，她的行動不受限制。她自己愿意同我、還有她自己選擇的一位女伴和親戚做一次短期旅行。”

利頓先生的信上注明的是“公園街1號”，即他父親在市內的住址。這不就是說他們已經(jīng)把布爾韋爾夫人從布倫特弗德的拘禁處轉移到倫敦一個新的拘禁處，完全把她送到兇狠敵人的掌心中去了嗎？有誰保證她的“行動不受限制”呢？至少，她在交給她的和解書上簽字時不是自由的，而是在經(jīng)受著希爾醫(yī)生的改良治療法的折磨。這個事件中最重要的一點是：愛德華爵士講話的時候，布爾韋爾夫人總是沉默的。雖然人們都知道她長于文字，可是公眾沒有見到過一篇她所寫的聲明。她寫了一份關于自己所受到的待遇的報告，卻被人巧妙地從接到這份報告的人那里弄走了。

不論他們夫婦之間目前取得了什么樣的協(xié)議，英國公眾感興趣的是這樣一個問題：能以重金收買兩個貪財醫(yī)師的無恥闊人有沒有權利在瘋人待遇法的掩蓋下發(fā)出lettres  de  cachet〔拘捕令〕？還有一個問題：能不能聽任一個內閣大臣用簡單的家庭和解來了結一件昭然若揭的罪行？不久以前揭露了一件事：今年精神病委員會在約克郡調查一個收容所時，發(fā)現(xiàn)有一個精神完全正常的人被秘密地關在地窖里已經(jīng)有好幾年了。沃爾波爾先生在答復菲茨羅伊先生在下院就這件事提出的問題時說，他沒有發(fā)現(xiàn)“任何有關這件事的記錄”；這樣他只是否認記錄的存在，但沒有否認事實。事情不會就此了結，這從泰特先生的聲明里就可以看出。泰特先生的聲明表示：“議會下屆會期一開始，他就要提議成立一個專門委員會來調查如何使用瘋人待遇法的問題。”

卡·馬克思寫于1858年7月23日

載于1858年8月4日“紐約每日論壇報”第5398號

原文是英文

俄文譯自“紐約每日論壇報”

俄譯文第一次發(fā)表

注釋：

[377]“索美塞特報”（《Somerset  Gazette》）是英國周刊“索美塞特郡報”（《Somerset  County  Gazette》）的簡稱，1836年創(chuàng)辦于湯頓。——第562頁。

[378]馬克思指的顯然是他在1858年7月16日寫的第一篇有關布爾韋爾－利頓夫人的文章，但該文沒有在“紐約每日論壇報”上發(fā)表。——第563頁。

[379]?？巳貢茫‥xeter  Hall）是倫敦斯特倫街上的一座建筑物。1831年至1907年英國國教會福普派的中心組織就設在這里。——第565頁。

[380]“心理學醫(yī)學和精神病學雜志”（《The  Journal  of  Psychological  Medicine  and  Mental  Pathology》）是由福布斯·溫斯勞醫(yī)師自1848年至1883年在倫敦出版的雜志，其間曾中斷過一個時期。——第566頁。

出處：馬克思恩格斯全集第12卷