我們再看一下書圣早年的行書狀態(tài)。

《姨母帖》是王羲之寫給姨母的一封信，使用了平直的筆畫，顯然是隸書的痕跡。如果用《蘭亭序》的標(biāo)準(zhǔn)去考量，這幅字簡直不是王羲之寫的，但從一個(gè)人對書法的吸收過程來看，王羲之為什么不一出手就是《蘭亭序》呢？據(jù)歷史記載，王羲之練字是從隸書開始學(xué)起的，他幼年師從一位女老師——魏夫人。魏夫人最擅長的就是隸書，在他們那個(gè)時(shí)代，隸書是最受追捧的書體。因此，王羲之的書寫習(xí)慣來自先入為主的隸法，在寫《姨母帖》時(shí)，一出手就是一點(diǎn)兒都不瀟灑的平直筆畫，包括寫“羲之”二字時(shí)，也沒有一點(diǎn)兒行云流水的趣味。他寫到第三行的時(shí)候略有改進(jìn)，但還遠(yuǎn)沒有進(jìn)入到《蘭亭序》的階段。第四行已經(jīng)開始有一點(diǎn)行書的感覺了，上下字筆畫細(xì)連是行書的表現(xiàn)之一。同時(shí)，剛才我們講過草書通過省并簡連把漢字高度符號化，第四行“奈何”的“何”字就具有這一特點(diǎn)，雖然動(dòng)作很生硬，但是是草書。“何”字的彎如果彎得更輕松一點(diǎn)的話，可能會讓人覺得更加流暢，但是他沒有那樣做。因?yàn)槟菚r(shí)的王羲之正處在練習(xí)隸書并由隸書向其他書體過渡的過程中，隸書是他接觸的第一種書體，接下來是章草，也就是只在單個(gè)字的筆畫中進(jìn)行細(xì)連的書體。所以王羲之早期的書法有時(shí)候有楷書的痕跡，有時(shí)候有隸書的痕跡，有時(shí)候還帶點(diǎn)不流暢的行書，這就是書圣在起步階段的一個(gè)狀態(tài)。

王羲之墨跡的大部分原件已經(jīng)不存人間了，但唐人用摩拓的方法把王羲之的字形保留了下來，讓我們可以看出隨著年齡的增長，他的書法都產(chǎn)生了哪些變化和發(fā)展。下面這幅是王羲之的《初月帖》，里面有行書也有草書，可以看出與寫《姨母帖》的時(shí)候相比，他取得了很大的進(jìn)步。

比如說得到的“得”，完全是草書的結(jié)體，左邊的雙立人變成了一豎，右上的日字和右下的寸字被簡化成了一個(gè)拐彎，轉(zhuǎn)個(gè)圈之后又加了一個(gè)點(diǎn)。嚴(yán)格來說，這個(gè)字不能稱為字，就是一個(gè)純粹的符號，草書中常用符號來代表漢字中復(fù)雜的部分。從王羲之這一時(shí)期的作品中我們可以看到，它的上字末筆跟下字的第一筆已經(jīng)開始連接起來形成字組，這種兩兩相連的字組是王羲之對中國書法體式的重大貢獻(xiàn)，因?yàn)樗黄屏苏虏輪巫謨?nèi)部細(xì)連的已有框架，形成了字與字的上下細(xì)連。如此便使上字的最后一筆跟下字的第一筆順勢相連，形成了氣勢與氣息的連貫性。之前的《姨母帖》是一字一頓地感覺，而《初月帖》就有一種氣息通暢的感覺。這種氣息的流動(dòng)性表現(xiàn)在王羲之早期的行書作品中已經(jīng)是對歷史的突破，更何況后來他的筆法進(jìn)一步演變，形成了形態(tài)的固定化。

今天我們稱王羲之為“書圣”，但他并非與生俱來的書法高手，跟他同時(shí)代的人說他的字是“末年稱妙”，就是到了晚年才達(dá)到了高妙的境界。從《姨母帖》開始，我們可以看到他的書法一步一步向前推進(jìn)，環(huán)節(jié)遞進(jìn)的變化軌跡。

《初月帖》中有一條彎曲的豎線，它是草書中的“具”字。剛才我們講，草書是高度抽象的，當(dāng)它作為一個(gè)單字孤立出現(xiàn)的時(shí)候，我們很難想象出它是什么字，用字的標(biāo)準(zhǔn)去衡量它已經(jīng)不準(zhǔn)確了。比起字來，草書更像是一種符號，將它放到一定的符號體系之內(nèi)，它才具有具體的文字意義。在草書體系中，這種高度抽象化的符號是符合草法的。那么什么是草法呢？如果有人用楷書的筆法作出很多轉(zhuǎn)彎細(xì)連的動(dòng)作，說這是草書的句子，你可以以不符合草法來否定他。草法是有自己的造型的，它可以拉直成一條線，或者轉(zhuǎn)兩個(gè)彎，轉(zhuǎn)過彎之后的字就是草書中比較恭穩(wěn)的形態(tài)。根據(jù)上下字的需要，有時(shí)候兩個(gè)連字都需要轉(zhuǎn)彎，這樣彎就太多了，虛實(shí)關(guān)系就顯得不是很好，因?yàn)榕赃叾际菑潖澙@繞，就太實(shí)了，這時(shí)候就要讓它顯得空明，適當(dāng)加虛一些，把彎的筆畫變成直的。這種藝術(shù)化的處理方式在章法上有很好的效果。

下面這幅字是王羲之的《喪亂帖》，屬于行中帶草，既有行書的痕跡，也有草書的結(jié)體筆法?！秵蕘y帖》是王羲之行書成熟時(shí)期的代表作，也是氣質(zhì)上最接近《蘭亭序》的。

希望大家能了解到，《蘭亭序》只是王羲之一生中的一個(gè)側(cè)面，遠(yuǎn)不是他的全部，而剛才我們看到的那些作品是他最為真實(shí)的日常面目，相當(dāng)于他的日常生活照。據(jù)說《蘭亭序》寫完之后，王羲之又寫了幾十遍，最后因?yàn)椴粷M意都撕掉了，也就是說，像《蘭亭序》那樣登峰造極的作品是不可復(fù)制的，即使是他本人也做不到。

在王羲之的草書作品中，將文字高度符號化的情況是非常多的，比如下圖那幅字里的最后兩個(gè)字“頓首”，“首”字變成了一條直線跟“頓”連在了一起。保留“頓”的左半邊，將右半邊的“頁”向下拉就變成了兩個(gè)字，然后“首”再寫作一條直線向下拉長一些，就是“頓首”兩個(gè)字。“頓首”是一個(gè)謙詞敬語，古人寫信時(shí)會把它加在末尾，表示對對方的尊敬。

行書作為真草之間的一種書體，在當(dāng)時(shí)是非常具有實(shí)踐價(jià)值的，如果日常書寫都使用很恭穩(wěn)的隸書，肯定來不及。在楷書剛剛起步尚未成熟，隸書的影響力還在的一段時(shí)期，王羲之在寫隸書的時(shí)候會摻進(jìn)去一些楷書的寫法，寫行書時(shí)偶爾又會摻入一些草書的動(dòng)作。從中我們可以知道，行書和草書是同一時(shí)代出現(xiàn)的，偏左一點(diǎn)是純行書，偏右一點(diǎn)是純草書，二者結(jié)合在一起，行中帶草，草中帶行，沒有任何違和感。

前面我們說《蘭亭序》是王羲之的行書代表作，那么他還有草書代表作《十七帖》。

看到《十七帖》這幅作品我們可以發(fā)現(xiàn)，這里面字和字之間沒有相連，每個(gè)字都是在自己內(nèi)部進(jìn)行簡化之后完成了草法?！妒咛肥峭豸酥牟輹碜?，也是最規(guī)范的草書，這種草書來源于章草，又不同于章草。這也是王羲之對中國書法體式作出的重大貢獻(xiàn)，把古樸的章草轉(zhuǎn)化為今草。

跟章草相比，《十七帖》在當(dāng)時(shí)是比較先進(jìn)的，但是它的上下字不相細(xì)連，還是透出了一種古樸的感覺?，F(xiàn)在人們印象中的草書實(shí)際上從唐代才開始出現(xiàn)，也是在王羲之書法的基礎(chǔ)上才有的。大家看下面這張圖，每一個(gè)上字跟它的下字都細(xì)連。這幅字是唐代草書大家張旭寫的《古詩四帖》中的一個(gè)局部，寫的是謝靈運(yùn)的詩《王子晉贊》。

他能夠做到什么呢？只要一開始下筆，這一行字毛筆都不離開紙了，一直連到最后一筆。也許偶爾會有一點(diǎn)間斷，但是大多數(shù)情況下你會感覺到它是一個(gè)筆畫從頭寫到尾，只看到連，看不到斷。這是草書的又一次進(jìn)步，這次進(jìn)步把今草變成了狂草，或者說把小草變成了大草。王羲之的今草也叫小草，狂草也叫大草。

狂草的代表張旭是一個(gè)，還有一個(gè)人叫懷素。與張旭相比，懷素的字更有修養(yǎng)，不是一筆細(xì)連一行，而是有連有斷，相當(dāng)有節(jié)度。

很多事情都要講度，因此如果要推薦大家學(xué)習(xí)草書的法本，狂草或者大草的法書（古代指書寫于縑楮紙帛而有法度的書法作品）、字帖時(shí)，我會推薦懷素，不會推薦張旭。因?yàn)閺埿竦淖钟悬c(diǎn)野，而懷素的字則草法嚴(yán)謹(jǐn)，氣息文雅。從圖上大家可以看到，它有連有斷，連的地方很有節(jié)奏，斷的地方會讓你感覺到有余裕的空間。

到了唐代，楷書已形成了極為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆ǘ?。前面我們說楷書最終成熟在唐代，而草書成熟于漢代，二者誰在誰的基礎(chǔ)上得到完善就不言而喻了。

下圖是柳公權(quán)的楷書，結(jié)體縱長，且有挺拔之美，它的勾、捺畫，包括每一個(gè)點(diǎn)，所有的細(xì)節(jié)都很精致。

我們上小學(xué)的時(shí)候，老師講楷書要寫得橫平豎直，由這幅字我想告訴大家的是這是一種誤解。如果在楷書的橫畫底下打一條水平線的話，中間是會有夾角的，所以它的橫其實(shí)是有傾斜的。豎線也是一樣，不是筆直的，而是有彎曲的弧度。正因?yàn)椴⒎菣M平豎直的特征，它們才能呈現(xiàn)出各種特別的姿態(tài)，我們也可以把它稱為字的POSE。這種姿勢是非常帥的，它的魅力就在于橫不平豎不直。王羲之對把楷書寫得橫平豎直的人說過一句非常不客氣的話，叫“狀如算子”，意思是像算盤上的珠子一樣，大小模樣全部相同，十分刻板，沒有任何靈活性。這種字沒有藝術(shù)性和審美價(jià)值，只能稱為美術(shù)字而不是書法。

楷書的特點(diǎn)是端莊、楷正，它的風(fēng)格是多樣化的，比如在唐代，除了柳公權(quán)以外還有顏真卿。我們看顏真卿的《麻姑仙壇帖》。

柳公權(quán)的字是向顏真卿學(xué)習(xí)的，把顏真卿的字做了個(gè)性化處理之后形成了自己的柳體風(fēng)格。與柳公權(quán)相比，顏真卿的字結(jié)體更接近正方形，寬博、渾厚、樸茂。顏真卿的字有一種巨大的包容性，如果學(xué)唐人的楷書，我推薦顏真卿的書法。如果被歐陽詢的審美感召力影響而學(xué)了歐陽詢的書法，那么他極為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆ǘ瓤赡軙s束你今后的發(fā)展。當(dāng)然還有一種情況是你只寫柳體，這種辦法也是可行的，但是如果你還打算進(jìn)一步學(xué)習(xí)的話，柳體可能會對你產(chǎn)生極大的限制性約束，因?yàn)樗昝懒恕?/p>

歷史證明，沒有哪位大家是因?yàn)閷懥w而成功的；歷史同時(shí)證明，幾乎所有的杰出的書法家都學(xué)習(xí)過顏體。所以從這點(diǎn)上來講，書法的性質(zhì)特點(diǎn)和審美不同，學(xué)習(xí)之后的成長空間也是不一樣的。