二、以敢于迎難而上的勇氣戰(zhàn)勝恐懼

我有很多在讀書期間一起寫詩的朋友，他們現(xiàn)在大多在公司或報社工作，平時特別繁忙，生活圈子里幾乎接觸不到什么文學(xué)圈里的人。如果當(dāng)初我也在外面隨便找一份工作，可能也會一輩子與文學(xué)無緣了，但是我恰好找到了中國作家協(xié)會。作為一個事業(yè)單位，它可以幫我解決戶口問題，雖然工資不高但很穩(wěn)定，進去之后一般不太容易動，因此七年下來我還一直在那個單位，身邊有很多搞文學(xué)的人，作家、詩人、文學(xué)編輯等。

走了四年炒股、炒期貨的彎路，我虧得一敗涂地、債臺高筑，身邊的朋友都看不下去了，他們覺得再這樣下去我這一輩子就這樣毀掉了，所以就不斷地在我耳邊磨叨，讓我回來再寫東西。于是后來我放棄了期貨和股票，回到了文學(xué)老本行。論起作為一個文學(xué)青年的資質(zhì)，我還算不錯的，在人大、北大讀書時拿過很多相關(guān)獎項的第一名，所以被朋友一勸，我就決定回來嘗試一下。這一嘗試，就慢慢地有作品、小說開始發(fā)表，我從中得到了不小的鼓勵，與此同時，在股市和期貨上又看不到希望，兩相比較，我徹底退出了股票和期貨，回來寫小說，把欠親朋好友的錢先還上，欠銀行的慢慢還。

有時候人生就是這樣，當(dāng)你做一件事的時候，如果能很快看到成效，那你就更容易把這件事堅持下去，反之，長期看不到希望，陷入泥潭，你就會生出一種逃離的沖動。我搞文學(xué)就是如此，因為有所發(fā)表并得到鼓勵，才能下定決心，不再輕易逃避。

后來我之所以會去參加電視節(jié)目，也是一個非常偶然的因素。讀書期間我真的特別害羞，絕對不會像現(xiàn)在這樣把自己暴露在那么多人的目光和凝視之下，在大庭廣眾之下講話。甚至兩三年以前，假設(shè)主辦方要開一個會，告訴我要做一個三分鐘的發(fā)言，我就會緊張焦慮的不得了，心想說3分鐘那么久，該說什么呢？后來我發(fā)現(xiàn)，很多能力都是你不給自己退路，趕鴨子上架一步步把自己逼上去才自然而然具有的。

大概2013年的時候，我已經(jīng)不怎么炒股、炒期貨了，并且又單身了三年，在作協(xié)的工作就是每天讀詩，每一天都沒有新鮮事發(fā)生，整個生活處于一種千篇一律的狀況。這樣的生活就像一灘死水，讓人有一種快要發(fā)霉的感覺。剛好在那個時候，河北衛(wèi)視辦了一個叫中華好詩詞的節(jié)目，在網(wǎng)上到處發(fā)帖子，征集比賽選手。我的朋友們知道我平時很喜歡這類東西，就把從網(wǎng)上看到的消息轉(zhuǎn)給了我。在北大的時候我做過詩詞古文社的社長，所以詩詞算是我的一個小小的強項，我一看這個節(jié)目蠻好的，就報名參加了。 上電視是一件挺光彩的事情，當(dāng)時我想的是萬一表現(xiàn)得好，是不是可以找到一個女朋友？從小到大，我一直是個特別沒出息的人，但是我對世界和幸福感的認知從來沒有變過，就是期待有一位如花美眷，一起度過似水流年，這對我來說是世界上最美好甚至是唯一美好的事情了。

在電視上答題和平時日常生活中的知識儲備不完全是一回事，可能你平時能通過冷靜分析回答上來的問題，到了臺上一緊張，大腦一片空白，發(fā)揮不好。由于是第一次上節(jié)目，沒有經(jīng)驗，我在臺上顯得特別拘謹，完全沒有辦法開玩笑。那個節(jié)目采取請明星守關(guān)，普通人攻關(guān)的規(guī)則，當(dāng)時守關(guān)的明星有快樂男生賈盛強、相聲演員曹云金，還有《武林外傳》里飾演呂秀才的喻恩泰等。我上場之后，喻恩泰見我很拘謹，一直用各種方法挑逗我，想讓我放得開一點，但我一直沒怎么回應(yīng)他，始終正襟危坐，正氣凜然。這與后來我在成語大會時表現(xiàn)出的貧嘴滑舌，不光是對女選手，連男主持人都敢調(diào)侃是截然不同的?？偟膩碚f，我第一次上節(jié)目處于一種特別尷尬的狀態(tài)，由于過分托大，事先沒有做任何準備，基本是裸考，只闖到第六關(guān)就掉下去了。沒能通過初選賽，殺入總決賽，對我來說是一個很大的打擊。你可以想象一個人在他最驕傲的領(lǐng)域突然遭遇了一次眾目睽睽之下的失敗，會給當(dāng)事人帶來多么大的挫傷。

平時我們在日常生活中遭遇一個打擊，你可以想方設(shè)法把它掩蓋起來，不讓別人看到就行了，但是電視上不一樣，只要你失敗一次，就是所有人都可以看到的。本來在日常生活中，吃飯的時候或者跟同學(xué)一起玩的時候，我經(jīng)常喜歡引經(jīng)據(jù)典，不時拽拽文，蹦出幾個成語、幾句詩詞，逗大家笑一笑。但是自從那次節(jié)目播出以后，我就再也不敢那樣了，因為只要我賣弄一下自己的文采，賣弄一下自己的學(xué)識，別人就開始笑話我說：“你裝什么才華橫溢？你連中華好詩詞的總決賽都進不去。你看看后來進了總決賽的那些人，有個高中生，大學(xué)都沒有考上，現(xiàn)在在一個工廠做倉庫管理員，人家進了總決賽，你沒有進。還有一個小姑娘，12歲，才剛剛上初一，人家進了總決賽，你都沒有進。你還裝什么才華橫溢呢？”所以那之后的大半年時間我一直處于一種特別羞澀，特別脆弱敏感，不敢見人的狀態(tài)。在那期間，也有另外一些節(jié)目找到我，希望我去上他們的節(jié)目，都被我以種種借口拒絕了，其實都是因為我害怕。我害怕再一次在大庭廣眾、眾目睽睽之下遭遇一次這樣的失敗。所以那大半年時間我都把自己封閉起來，沒有再出來了。但是就像失戀一樣，一開始的時候情緒會非常激烈、非常難受，時間一長好像慢慢也就過去了。大概八九個月以后，我從那次失敗中慢慢恢復(fù)了過來，然后又開始重出江湖，去參加各種節(jié)目。

大家認識我可能都是因為中國成語大會，但是其實成語大會是2015年錄的，在2013年到2015年這兩年時間里，包括成語大會在內(nèi)我一共參加了八個節(jié)目，但是你們可能都沒有看過。我能感覺到自己一直是一個資質(zhì)平庸的普通人，我做什么事好像都需要花比別人多很多的時間才能勉強跟別人并駕齊驅(qū)，小時候讀書是這樣，后來在學(xué)校期間寫詩、寫小說也是這樣，在上節(jié)目這件事情上也不例外，總是一開始的起點比別人低，然后經(jīng)過不懈努力，慢慢地才能夠稍微改善一點。你看成語大會，最后總決賽時角逐四強的那八個人，有七個都是90后的在校生，全都是第一次參加節(jié)目，只有我一個人是80后，參加過好幾個這類的節(jié)目。他們七個都是第一次參加節(jié)目就取得了好的成績，而我這兩年參加的各個節(jié)目算在一起，獲得的最好的成績也就是全國六強，大部分時候被淘汰都是正常狀態(tài)。

最悲摧也是收視率最高的一個節(jié)目是江蘇衛(wèi)視的一站到底，當(dāng)時它應(yīng)該是答題節(jié)目里面最火的一個了。到了那里以后，編導(dǎo)跟我說：“彭敏，你看你是北大中文系畢業(yè)的，又在詩刊工作，文化底蘊很深厚，詩詞歌賦都是信手拈來，要不你上臺之后就給我們用詩詞駢文夾雜成語，來一個非常霸氣、豪氣干云的自我介紹吧。”我說“沒問題。”上來之后，我就給自己來了一段很霸氣的自我介紹，大概說的是：“駿馬揚蹄，志在千里，鯤鵬展翅，心騖八極。滄海橫流，方顯英雄本色，眾鳥齊飛，看我鳳舞九天。”調(diào)子越說越高，但是比較悲劇的是我剛剛說完這一段話就掉下去了。一個人都沒贏，直接就掉下去了。我參加節(jié)目的時候剛好趕上他們的答題模式由分別提問改為兩個人搶答一道題，那正好是改成搶答之后的第二期。因為這個節(jié)目的收視率很高，所以那天晚上節(jié)目播出之后我收到了很多人的微信、短信或者電話，甚至有些很久沒聯(lián)系了的人都輾轉(zhuǎn)找到我的電話，給我打電話發(fā)短信，說的都是在一站到底看到我了。然后我就很尷尬，是看見我了，我知道他們沒有說完，其實是看見我掉下去了。那個時候我已經(jīng)在慢慢地向一個老油條過渡了，臉皮也不像從前那么薄，這種挫敗要是發(fā)生在從前，對我來說傷害會非常大，但是那一次我其實沒有什么大的感覺。

很多時候，當(dāng)我們害怕一件事情，比如在大庭廣眾之下出乖露丑，我們就會本能地逃避，但是事實上，只要你敢于迎難而上，敢于一次次地讓自己不斷地出丑，次數(shù)多了，再去面對同樣的事情，也就會得心應(yīng)手、游刃有余了?？赡艽驍】謶治ㄒ坏姆绞骄褪遣煌５厝プ瞿羌屇愀械娇謶值氖虑?，這是我在上節(jié)目的這段經(jīng)歷里能特別鮮明地感覺到的一個真理。