二、以敢于迎難而上的勇氣戰(zhàn)勝恐懼

我有很多在讀書期間一起寫詩(shī)的朋友，他們現(xiàn)在大多在公司或報(bào)社工作，平時(shí)特別繁忙，生活圈子里幾乎接觸不到什么文學(xué)圈里的人。如果當(dāng)初我也在外面隨便找一份工作，可能也會(huì)一輩子與文學(xué)無緣了，但是我恰好找到了中國(guó)作家協(xié)會(huì)。作為一個(gè)事業(yè)單位，它可以幫我解決戶口問題，雖然工資不高但很穩(wěn)定，進(jìn)去之后一般不太容易動(dòng)，因此七年下來我還一直在那個(gè)單位，身邊有很多搞文學(xué)的人，作家、詩(shī)人、文學(xué)編輯等。

走了四年炒股、炒期貨的彎路，我虧得一敗涂地、債臺(tái)高筑，身邊的朋友都看不下去了，他們覺得再這樣下去我這一輩子就這樣毀掉了，所以就不斷地在我耳邊磨叨，讓我回來再寫東西。于是后來我放棄了期貨和股票，回到了文學(xué)老本行。論起作為一個(gè)文學(xué)青年的資質(zhì)，我還算不錯(cuò)的，在人大、北大讀書時(shí)拿過很多相關(guān)獎(jiǎng)項(xiàng)的第一名，所以被朋友一勸，我就決定回來嘗試一下。這一嘗試，就慢慢地有作品、小說開始發(fā)表，我從中得到了不小的鼓勵(lì)，與此同時(shí)，在股市和期貨上又看不到希望，兩相比較，我徹底退出了股票和期貨，回來寫小說，把欠親朋好友的錢先還上，欠銀行的慢慢還。

有時(shí)候人生就是這樣，當(dāng)你做一件事的時(shí)候，如果能很快看到成效，那你就更容易把這件事堅(jiān)持下去，反之，長(zhǎng)期看不到希望，陷入泥潭，你就會(huì)生出一種逃離的沖動(dòng)。我搞文學(xué)就是如此，因?yàn)橛兴l(fā)表并得到鼓勵(lì)，才能下定決心，不再輕易逃避。

后來我之所以會(huì)去參加電視節(jié)目，也是一個(gè)非常偶然的因素。讀書期間我真的特別害羞，絕對(duì)不會(huì)像現(xiàn)在這樣把自己暴露在那么多人的目光和凝視之下，在大庭廣眾之下講話。甚至兩三年以前，假設(shè)主辦方要開一個(gè)會(huì)，告訴我要做一個(gè)三分鐘的發(fā)言，我就會(huì)緊張焦慮的不得了，心想說3分鐘那么久，該說什么呢？后來我發(fā)現(xiàn)，很多能力都是你不給自己退路，趕鴨子上架一步步把自己逼上去才自然而然具有的。

大概2013年的時(shí)候，我已經(jīng)不怎么炒股、炒期貨了，并且又單身了三年，在作協(xié)的工作就是每天讀詩(shī)，每一天都沒有新鮮事發(fā)生，整個(gè)生活處于一種千篇一律的狀況。這樣的生活就像一灘死水，讓人有一種快要發(fā)霉的感覺。剛好在那個(gè)時(shí)候，河北衛(wèi)視辦了一個(gè)叫中華好詩(shī)詞的節(jié)目，在網(wǎng)上到處發(fā)帖子，征集比賽選手。我的朋友們知道我平時(shí)很喜歡這類東西，就把從網(wǎng)上看到的消息轉(zhuǎn)給了我。在北大的時(shí)候我做過詩(shī)詞古文社的社長(zhǎng)，所以詩(shī)詞算是我的一個(gè)小小的強(qiáng)項(xiàng)，我一看這個(gè)節(jié)目蠻好的，就報(bào)名參加了。 上電視是一件挺光彩的事情，當(dāng)時(shí)我想的是萬一表現(xiàn)得好，是不是可以找到一個(gè)女朋友？從小到大，我一直是個(gè)特別沒出息的人，但是我對(duì)世界和幸福感的認(rèn)知從來沒有變過，就是期待有一位如花美眷，一起度過似水流年，這對(duì)我來說是世界上最美好甚至是唯一美好的事情了。

在電視上答題和平時(shí)日常生活中的知識(shí)儲(chǔ)備不完全是一回事，可能你平時(shí)能通過冷靜分析回答上來的問題，到了臺(tái)上一緊張，大腦一片空白，發(fā)揮不好。由于是第一次上節(jié)目，沒有經(jīng)驗(yàn)，我在臺(tái)上顯得特別拘謹(jǐn)，完全沒有辦法開玩笑。那個(gè)節(jié)目采取請(qǐng)明星守關(guān)，普通人攻關(guān)的規(guī)則，當(dāng)時(shí)守關(guān)的明星有快樂男生賈盛強(qiáng)、相聲演員曹云金，還有《武林外傳》里飾演呂秀才的喻恩泰等。我上場(chǎng)之后，喻恩泰見我很拘謹(jǐn)，一直用各種方法挑逗我，想讓我放得開一點(diǎn)，但我一直沒怎么回應(yīng)他，始終正襟危坐，正氣凜然。這與后來我在成語大會(huì)時(shí)表現(xiàn)出的貧嘴滑舌，不光是對(duì)女選手，連男主持人都敢調(diào)侃是截然不同的?？偟膩碚f，我第一次上節(jié)目處于一種特別尷尬的狀態(tài)，由于過分托大，事先沒有做任何準(zhǔn)備，基本是裸考，只闖到第六關(guān)就掉下去了。沒能通過初選賽，殺入總決賽，對(duì)我來說是一個(gè)很大的打擊。你可以想象一個(gè)人在他最驕傲的領(lǐng)域突然遭遇了一次眾目睽睽之下的失敗，會(huì)給當(dāng)事人帶來多么大的挫傷。

平時(shí)我們?cè)谌粘Ｉ钪性庥鲆粋€(gè)打擊，你可以想方設(shè)法把它掩蓋起來，不讓別人看到就行了，但是電視上不一樣，只要你失敗一次，就是所有人都可以看到的。本來在日常生活中，吃飯的時(shí)候或者跟同學(xué)一起玩的時(shí)候，我經(jīng)常喜歡引經(jīng)據(jù)典，不時(shí)拽拽文，蹦出幾個(gè)成語、幾句詩(shī)詞，逗大家笑一笑。但是自從那次節(jié)目播出以后，我就再也不敢那樣了，因?yàn)橹灰屹u弄一下自己的文采，賣弄一下自己的學(xué)識(shí)，別人就開始笑話我說：“你裝什么才華橫溢？你連中華好詩(shī)詞的總決賽都進(jìn)不去。你看看后來進(jìn)了總決賽的那些人，有個(gè)高中生，大學(xué)都沒有考上，現(xiàn)在在一個(gè)工廠做倉(cāng)庫(kù)管理員，人家進(jìn)了總決賽，你沒有進(jìn)。還有一個(gè)小姑娘，12歲，才剛剛上初一，人家進(jìn)了總決賽，你都沒有進(jìn)。你還裝什么才華橫溢呢？”所以那之后的大半年時(shí)間我一直處于一種特別羞澀，特別脆弱敏感，不敢見人的狀態(tài)。在那期間，也有另外一些節(jié)目找到我，希望我去上他們的節(jié)目，都被我以種種借口拒絕了，其實(shí)都是因?yàn)槲液ε?。我害怕再一次在大庭廣眾、眾目睽睽之下遭遇一次這樣的失敗。所以那大半年時(shí)間我都把自己封閉起來，沒有再出來了。但是就像失戀一樣，一開始的時(shí)候情緒會(huì)非常激烈、非常難受，時(shí)間一長(zhǎng)好像慢慢也就過去了。大概八九個(gè)月以后，我從那次失敗中慢慢恢復(fù)了過來，然后又開始重出江湖，去參加各種節(jié)目。

大家認(rèn)識(shí)我可能都是因?yàn)橹袊?guó)成語大會(huì)，但是其實(shí)成語大會(huì)是2015年錄的，在2013年到2015年這兩年時(shí)間里，包括成語大會(huì)在內(nèi)我一共參加了八個(gè)節(jié)目，但是你們可能都沒有看過。我能感覺到自己一直是一個(gè)資質(zhì)平庸的普通人，我做什么事好像都需要花比別人多很多的時(shí)間才能勉強(qiáng)跟別人并駕齊驅(qū)，小時(shí)候讀書是這樣，后來在學(xué)校期間寫詩(shī)、寫小說也是這樣，在上節(jié)目這件事情上也不例外，總是一開始的起點(diǎn)比別人低，然后經(jīng)過不懈努力，慢慢地才能夠稍微改善一點(diǎn)。你看成語大會(huì)，最后總決賽時(shí)角逐四強(qiáng)的那八個(gè)人，有七個(gè)都是90后的在校生，全都是第一次參加節(jié)目，只有我一個(gè)人是80后，參加過好幾個(gè)這類的節(jié)目。他們七個(gè)都是第一次參加節(jié)目就取得了好的成績(jī)，而我這兩年參加的各個(gè)節(jié)目算在一起，獲得的最好的成績(jī)也就是全國(guó)六強(qiáng)，大部分時(shí)候被淘汰都是正常狀態(tài)。

最悲摧也是收視率最高的一個(gè)節(jié)目是江蘇衛(wèi)視的一站到底，當(dāng)時(shí)它應(yīng)該是答題節(jié)目里面最火的一個(gè)了。到了那里以后，編導(dǎo)跟我說：“彭敏，你看你是北大中文系畢業(yè)的，又在詩(shī)刊工作，文化底蘊(yùn)很深厚，詩(shī)詞歌賦都是信手拈來，要不你上臺(tái)之后就給我們用詩(shī)詞駢文夾雜成語，來一個(gè)非常霸氣、豪氣干云的自我介紹吧。”我說“沒問題。”上來之后，我就給自己來了一段很霸氣的自我介紹，大概說的是：“駿馬揚(yáng)蹄，志在千里，鯤鵬展翅，心騖八極。滄海橫流，方顯英雄本色，眾鳥齊飛，看我鳳舞九天。”調(diào)子越說越高，但是比較悲劇的是我剛剛說完這一段話就掉下去了。一個(gè)人都沒贏，直接就掉下去了。我參加節(jié)目的時(shí)候剛好趕上他們的答題模式由分別提問改為兩個(gè)人搶答一道題，那正好是改成搶答之后的第二期。因?yàn)檫@個(gè)節(jié)目的收視率很高，所以那天晚上節(jié)目播出之后我收到了很多人的微信、短信或者電話，甚至有些很久沒聯(lián)系了的人都輾轉(zhuǎn)找到我的電話，給我打電話發(fā)短信，說的都是在一站到底看到我了。然后我就很尷尬，是看見我了，我知道他們沒有說完，其實(shí)是看見我掉下去了。那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)在慢慢地向一個(gè)老油條過渡了，臉皮也不像從前那么薄，這種挫敗要是發(fā)生在從前，對(duì)我來說傷害會(huì)非常大，但是那一次我其實(shí)沒有什么大的感覺。

很多時(shí)候，當(dāng)我們害怕一件事情，比如在大庭廣眾之下出乖露丑，我們就會(huì)本能地逃避，但是事實(shí)上，只要你敢于迎難而上，敢于一次次地讓自己不斷地出丑，次數(shù)多了，再去面對(duì)同樣的事情，也就會(huì)得心應(yīng)手、游刃有余了?？赡艽驍】謶治ㄒ坏姆绞骄褪遣煌５厝プ瞿羌屇愀械娇謶值氖虑?，這是我在上節(jié)目的這段經(jīng)歷里能特別鮮明地感覺到的一個(gè)真理。