我小時(shí)候經(jīng)?？催@張畫(huà)，當(dāng)時(shí)印得非常好，我和伙伴就有了爭(zhēng)論，當(dāng)時(shí)那個(gè)伙伴說(shuō)這是一張畫(huà)。我說(shuō)不可能，這是一張照片。后來(lái)證明我是錯(cuò)的。以我當(dāng)時(shí)的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)，不相信有人能把畫(huà)畫(huà)得這么像。

這里涉及到一個(gè)問(wèn)題，十九世紀(jì)前葉，當(dāng)照相術(shù)發(fā)明以后，繪畫(huà)的傳播功能沒(méi)有那么強(qiáng)了，因?yàn)檎掌苋菀讖?fù)制，一張照片理論上可以洗無(wú)數(shù)張。

第一個(gè)問(wèn)題，寫(xiě)實(shí)的畫(huà)在這種處境下還要不要畫(huà)。第二個(gè)問(wèn)題，對(duì)國(guó)畫(huà)的理解。在現(xiàn)代圖像彌漫的時(shí)代，中央美術(shù)學(xué)院的很多學(xué)生都看不懂國(guó)畫(huà)。我是自學(xué)美術(shù)史，考到中央美術(shù)學(xué)院的。在當(dāng)時(shí)整個(gè)學(xué)習(xí)過(guò)程中我對(duì)國(guó)畫(huà)只是一種符號(hào)式的解讀。

我知道張畫(huà)是李成與王曉合作的。

也知道這張畫(huà)是倪瓚的《容膝齋圖》。為了考學(xué)，對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，這只是一個(gè)知識(shí)，只是一張圖片。我覺(jué)得從現(xiàn)在的視覺(jué)系統(tǒng)和解讀系統(tǒng)來(lái)講，能沉浸于這兩張畫(huà)不容易。為什么？因?yàn)槲覀兊囊曈X(jué)感知系統(tǒng)都被改變了。我們天天看電視、看手機(jī)，在現(xiàn)在的圖像識(shí)別系統(tǒng)里缺少了一種東西，就是浸潤(rùn)。