李普曼的旨在為美國(guó)卸除“杜魯門主義所加于我們的負(fù)擔(dān)”[279]的看法對(duì)20世紀(jì)50年代處于巔峰期的美國(guó)政治家們來說已難以接受，為了保住其高額壟斷利潤(rùn)，他們寧愿選擇竭澤而漁的道路，聽信丘吉爾意在驕縱美國(guó)的“鐵幕演說”，偏愛英國(guó)歷史學(xué)家阿諾德·J.湯因比（Arnold J.Toynbee）讓美國(guó)擔(dān)當(dāng)世界民主領(lǐng)袖的“倡議”，采納英國(guó)人喜歡的約瑟夫·麥卡錫（Joseph R. McCarthy）[280]和凱南等不冷靜的激進(jìn)建議，揮師沖向世界，這使美國(guó)在20世紀(jì)70年代陷入全面危機(jī)，國(guó)力大幅衰落。

與美國(guó)相反，李普曼的文章卻在中國(guó)受到毛澤東的長(zhǎng)期關(guān)注。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從1949年到1972年間，新華社電訊稿中提到李普曼的約有350篇，其中全文轉(zhuǎn)載李普曼觀點(diǎn)的稿件就有百篇之多，引用比較集中的時(shí)間段是1956年至1958年。[281]1958年11月12日，李普曼在《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》上發(fā)表《蘇聯(lián)的挑戰(zhàn)》一文，認(rèn)為西方的軍事集團(tuán)和基地包圍政策不能遏止共產(chǎn)主義的發(fā)展。新華社《參考資料》第2512期刊載了這篇文章，毛澤東讀了李普曼的這篇文章后，寫下批語(yǔ)：“此件印發(fā)。值得一看。”[282]1959年3月4日，他在會(huì)見美國(guó)共產(chǎn)黨中央書記杰克遜時(shí)說：

美帝國(guó)主義看來好像很強(qiáng)，實(shí)際上也是帝國(guó)主義中最強(qiáng)的，但也很弱。它的兵力分散得很薄，它在歐洲要駐兵，在亞洲也要駐兵，如此分散，到處都有，結(jié)果是到處不頂事。無(wú)論從軍事、政治、經(jīng)濟(jì)方面來看，美國(guó)都是擴(kuò)張得非常大的。它越擴(kuò)張得大，力量就越分散，反對(duì)的人也越多，這樣，事情就會(huì)向它的意愿的反面發(fā)展了。美國(guó)就好像一個(gè)用雙手抱著一堆雞蛋的人一樣，雞蛋堆得滿滿的，可是一動(dòng)都動(dòng)不得，稍一動(dòng)雞蛋就掉下來了。[283]

1968年11月17日，毛澤東在會(huì)見越南領(lǐng)導(dǎo)人范文同時(shí)鼓勵(lì)說：“美國(guó)有個(gè)記者叫李普曼，最近發(fā)表了一篇文章，說要提防再掉進(jìn)一個(gè)陷阱。他說在越南已經(jīng)掉進(jìn)一個(gè)陷阱了，現(xiàn)在的問題是要想辦法爬出這個(gè)陷阱。他還怕掉進(jìn)別的陷阱里去。所以你們的事業(yè)是有希望的。”[284]

喬治·凱南（George F. Kennan ）的“遏制”戰(zhàn)略拖垮美國(guó)的原因，是他為美國(guó)設(shè)計(jì)戰(zhàn)略邊界過于龐大，結(jié)果讓美國(guó)老虎吃天，耗盡了力氣。20世紀(jì)80年代，已入暮年的凱南對(duì)自己曾經(jīng)提出的“遏制”戰(zhàn)略更是后悔不迭，他在一次講演中說：

這種軍事化不僅對(duì)我們的外交政策，而且對(duì)我們的整個(gè)社會(huì)都有嚴(yán)重影響。它造成國(guó)民經(jīng)濟(jì)的畸形發(fā)展，這一點(diǎn)我和許多人都越看越清楚了。每年我們都把國(guó)民收入的很大一部分用于生產(chǎn)并出口武器裝備，保持龐大的武裝力量和設(shè)施。這么搞的結(jié)果對(duì)我國(guó)的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)實(shí)力不會(huì)有好處，只不過使我們每年都不能把成百億美元用作生產(chǎn)投資。這些年來，我們已被迫使自己習(xí)慣于這種情況。這個(gè)習(xí)慣已經(jīng)達(dá)到我曾大膽稱之為真正民族乖癖的程度。我們現(xiàn)在已經(jīng)不可能在不出現(xiàn)嚴(yán)重后遺癥的情況下把它甩掉。除了數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的穿軍服的人以外，還有成百萬(wàn)的人們已經(jīng)習(xí)慣于從龐大的軍事工業(yè)體系中謀得生計(jì)。數(shù)以千計(jì)的企業(yè)靠軍工維持，更不用說那些工會(huì)和社區(qū)了。軍工已經(jīng)成了使我國(guó)經(jīng)濟(jì)極其不穩(wěn)定的那些預(yù)算赤字的根源。在軍需品的生產(chǎn)者和銷售者與華盛頓購(gòu)買者之間已經(jīng)建立起復(fù)雜而極其有害的聯(lián)系。換一句話說，由于我們?cè)诤推綍r(shí)期維持龐大的軍事機(jī)構(gòu)并向其他國(guó)家出售大批軍火，成千上萬(wàn)的既得利益者業(yè)已形成，也就是說，我們?cè)诶鋺?zhàn)中造成一個(gè)龐大的既得利益集團(tuán)。我們已經(jīng)使自己依賴于這種可憎的行徑。而且如今我們對(duì)它的依賴程度已經(jīng)很深，以致可以毫無(wú)偏見地說：假如沒有俄國(guó)人和他們那莫須有的邪惡作為我們黷武有理的根據(jù)，我們還會(huì)想出另一些敵手來代替他們。[285]

用同一方法，毛澤東看到了蘇聯(lián)也犯了與美國(guó)同樣的錯(cuò)誤。1973年11月12日，毛澤東在與基辛格會(huì)談時(shí)指出了蘇聯(lián)的上述短板。在回答基辛格“目前中東的問題是防止蘇聯(lián)取得統(tǒng)治地位”的問題時(shí)，毛澤東說：

蘇聯(lián)那個(gè)野心跟它的能力是矛盾的，它要對(duì)付這么多方面，從太平洋講起，有美國(guó)，有日本，有中國(guó)，有南亞，往西有中東，有歐洲。統(tǒng)共只有一百多萬(wàn)兵守也不夠，何況進(jìn)攻，除非你們放它進(jìn)來，把中東、歐洲讓給它，它才放心。這樣才能把兵力往東調(diào)。我們也牽制他們一部分兵力，也有利于你們。歐洲、中東、比如在蒙古，它就駐了兵。我的意見是這個(gè)蘇聯(lián)野心很大，就是歐洲、亞洲兩個(gè)洲都想霸占，甚至非洲北部，但是力量不夠，困難很大。[286]

11月17日，毛澤東在與周恩來等談話時(shí)說時(shí)再次強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)說：“蘇聯(lián)的日子就不那么好過，它野心很大，力量不夠。切忌不要忘記鳳姐講的話：大有大的難處。”[287]1974年5月25日，毛澤東接見英國(guó)前首相希思，在聽到希思說蘇聯(lián)有強(qiáng)大的組織來增強(qiáng)其實(shí)力時(shí)，毛澤東說：“難道蘇聯(lián)就沒有困難嗎？我看它自顧不暇，它不能對(duì)付歐洲、中東、南亞、中國(guó)、太平洋，我看它會(huì)輸?shù)摹?rdquo;[288]

1962年12月22日和1964年12月29日，毛澤東曾兩次手錄清朝人嚴(yán)成遂《三垂岡》一詩(shī)[289]，其意高遠(yuǎn)，當(dāng)為今人認(rèn)真領(lǐng)會(huì)。詩(shī)曰：

英雄立馬起沙陀，奈此朱梁跋扈何。只手難扶唐社稷，連城猶擁晉山河。風(fēng)云帳下奇兒在，鼓角燈前老淚多。蕭瑟三垂岡下路，至今人唱百年歌[290]。[291]

中國(guó)已經(jīng)崛起且抗住并戰(zhàn)勝了帝國(guó)主義一百多年的飛揚(yáng)跋扈和軟硬施壓，但尚未取得完全的勝利，仍面臨西方的包圍，根本無(wú)力單槍匹馬地改變世界。毛澤東意在告訴我們，只要中國(guó)能夠固守“昆侖”，堅(jiān)持地區(qū)性守成，“深挖洞、廣積糧”，不搞世界性擴(kuò)張，我們就有時(shí)間“閱盡人間春色”[292]，最終看到世界政治向有利于中國(guó)的方向改變。

在紛繁復(fù)雜的萬(wàn)象事物中，毛澤東總能敏銳找到其力量運(yùn)用邊界。他一生不打遠(yuǎn)仗，最遠(yuǎn)的也就到中印邊界。1965年1月9日，斯諾問毛澤東為什么你總是說世界革命，毛澤東告訴斯諾說：“哪里發(fā)生革命，我們就發(fā)表聲明支持，并開些大會(huì)聲援。帝國(guó)主義討厭的就是這個(gè)。我們喜歡說空話，放空炮，但不出兵。”[293]遠(yuǎn)戰(zhàn)當(dāng)速，近戰(zhàn)可久。1950年開打朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，一打就是三年；1962年啟動(dòng)對(duì)印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，在兩個(gè)月內(nèi)大啟大合。毛澤東明白的，遠(yuǎn)處用兵是要拉長(zhǎng)戰(zhàn)線并由此要有長(zhǎng)線長(zhǎng)時(shí)的財(cái)力支出，許多國(guó)家就是被這越來越大的費(fèi)用耗倒的。蘇聯(lián)斯大林之后的領(lǐng)導(dǎo)人不太明白這樣的哲學(xué)，搞世界革命且是實(shí)打?qū)嵉爻霰?，手伸到古巴，伸到非洲。結(jié)果把自己給拖垮了。英國(guó)衰落就是從占領(lǐng)印度洋開始的：為了鞏固占領(lǐng)印度洋的戰(zhàn)果，它打了三次阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)，打了兩次對(duì)華鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，收獲不少，但支出更多。進(jìn)入21世紀(jì)的美國(guó)更是在英國(guó)的道路上迅速衰落的。

1972年尼克松訪問中國(guó)前，最擔(dān)心的是毛主席不接見。知道毛主席戰(zhàn)爭(zhēng)年代養(yǎng)成了夜晚工作習(xí)慣，提前一個(gè)月晝眠夜作進(jìn)行練習(xí)。當(dāng)聽到周總理說，主席要見你。尼克松僅帶了基辛格和溫斯頓·洛德來到毛主席的書房。學(xué)著周總理稱毛澤東為“主席”?；粮裨跁?huì)見時(shí)問：“主席正在學(xué)習(xí)英文嗎？”毛澤東說：“我聽說外面?zhèn)髡f我正在學(xué)英文，我不在意這些傳聞，它們都是假的，我認(rèn)識(shí)幾個(gè)英文單字，但不懂文法。”基辛格也不放過任何一個(gè)說笑的機(jī)會(huì)：“主席發(fā)明了一個(gè)英文字。”對(duì)此毛澤東說，“是的，我發(fā)明了一個(gè)英文詞匯paper tiger。” 基辛格馬上對(duì)號(hào)入座：“紙老虎。對(duì)了，那是指我們。”[294]賓主大笑。

尼克松是糾正凱南戰(zhàn)略失誤的政治家——遺憾的是同期的蘇聯(lián)并沒有出現(xiàn)這樣的戰(zhàn)略家。1972年他在前往中國(guó)的飛機(jī)上說，我要去跟毛澤東談?wù)軐W(xué)。他說的“哲學(xué)”就是兩個(gè)國(guó)家的國(guó)力運(yùn)用的邊界及其國(guó)家合作的邊界。毛澤東與尼克松這兩個(gè)有哲學(xué)的政治家一握手，這個(gè)世界就變了。事實(shí)上，毛澤東注意到喬治·凱南（George F.Kennan ）[295]為美國(guó)設(shè)計(jì)的戰(zhàn)略邊界過于龐大的“遏制”戰(zhàn)略是拖垮美國(guó)的原因。1972年年初，在尼克松訪華后不久，毛澤東在一個(gè)批示中告誡全黨：“深挖洞，廣積糧，不稱霸。”[296]毛澤東意在警示未來中國(guó)不要重犯美國(guó)擴(kuò)張目標(biāo)與國(guó)家資源不匹配導(dǎo)致國(guó)家衰落的錯(cuò)誤。

在尼克松訪華前后，有兩件值得研究的小事。第一件是當(dāng)年毛澤東對(duì)到訪的尼克松說“我喜歡右派”[297]，第二件是毛澤東要求到中央工作不久的王洪文閱讀《后漢書》中的《劉盆子傳》[298]。毛澤東意在警示王洪文，政治問題并不是靠你登高一呼就可以解決的。你沒有沙場(chǎng)歷練，如果再不向老同志學(xué)習(xí)、多長(zhǎng)進(jìn)，就會(huì)像劉盆子那樣即使身居高位，也不免成為歷史上的匆匆過客。如果將毛澤東兩次談話內(nèi)容聯(lián)系起來，可知毛澤東當(dāng)時(shí)的憂心所在。隨尼克松來訪的基辛格巧妙道出了毛澤東的擔(dān)憂，他說：“美國(guó)的左派只能夸夸其談的事，右派卻能做到。”[299]尼克松在《真正的和平》一書中有段文字可看作對(duì)基辛格這段話做出的的補(bǔ)白：

當(dāng)初，列寧非常清楚，西方人的天真對(duì)共產(chǎn)主義事業(yè)是多么有用。他以鄙夷的口吻稱他們?yōu)?ldquo;有用的白癡”。這些有用的白癡總是一本正經(jīng)，對(duì)那些最為復(fù)雜的問題作出非常簡(jiǎn)單的、令人可笑的回答。他們這樣做并非出于故意，而是出于無(wú)知。他們只會(huì)呼喊口號(hào)，他們絞盡腦汁所得出的結(jié)論，充其量也只是僅適合印在圓領(lǐng)衫或貼在汽車保險(xiǎn)桿上的標(biāo)語(yǔ)：“要愛情，不要戰(zhàn)爭(zhēng)”；“不能用核武器扼殺我們的孩子”；“要是希望和平就鳴笛吧”。這些愚蠢的廢話大多無(wú)傷大局，然而不幸的是，并不是全部有用的白癡在街上為和平而游行或鳴喇叭，他們中的一些人還在我們的大學(xué)里教書，一些人在為報(bào)紙撰定專欄文章，一些人在電視上高談闊論。[300]