當(dāng)下中國政治思想史研究在政治學(xué)和社會科學(xué)體系中之地位相當(dāng)卑微，其原因在于，它從一誕生就被歷史主義所控制，而生產(chǎn)著沒有多少“意義”的學(xué)術(shù)，或者販賣種種粗鄙的意識形態(tài)。政治思想史要在政治學(xué)體系內(nèi)、在整個人文與社會科學(xué)領(lǐng)域內(nèi)，以及在一般知識民眾中獲得尊重，就必須果斷地告別歷史主義，追尋意義。

一、古典的政治思想史范式

政治思想史實(shí)為一門古老的學(xué)科。

文明的治理必依賴于治理之知識與智慧，為此，人們必探究、尋繹先人之言、行、制，其中自有今人所云之政治思想史內(nèi)容。夏、商之制不可知矣，然至少在周代，王室、公室、大夫之家等各級封建之君子，皆有師、祝、史，以不同方式分別保存不同性質(zhì)之先王文誥、典冊、盟約、契書等等。比如，瞽師借助于口耳記誦，史官側(cè)重于典冊之保存。各級君子之室也設(shè)有“府”，保存各類文獻(xiàn)。

不過，周人并無現(xiàn)代歷史觀念。相反，他們具有典型的“習(xí)慣法心智”①，禮就是習(xí)慣法。上自堯舜，下至當(dāng)今之王的各類文書都被認(rèn)為具有永恒而普遍的約束力。人們以記誦或者文字的方式記錄已發(fā)生之事，如《春秋》，亦因?yàn)樵谀切┦录?、行為中包含了可在?dāng)下適用之先例，所謂“故”。

換言之，周人認(rèn)為，過去的事情并沒有過去，而構(gòu)成今日之法律。因此，先王之典冊就不是單純的史料，而是法律匯編?！渡袝肪褪嵌Y法之匯編，其原理、準(zhǔn)則、規(guī)則在當(dāng)下仍然具有禮法之約束力。因此，周代之史官不是現(xiàn)代意義上的歷史學(xué)家，而是法律家(lawyer)，他們借助自己所掌握之先例，協(xié)助君子解決當(dāng)下各種類型之糾紛。②

孔子的時代，禮崩樂壞，封建的禮治秩序崩解，在此廢墟上出現(xiàn)一個新世界：現(xiàn)代性世界。而歷史主義乃是現(xiàn)代性意識之根本特征，法家非常精當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了這樣的觀念，如《商君書·更法篇》：

公孫鞅曰：前世不同教，何古之法？帝王不相復(fù)，何禮之循？伏羲、神農(nóng)教而不誅，黃帝、堯、舜誅而不怒。及至文武，各當(dāng)時而立法，因事而制禮。禮法以時而定，制令各順其宜，兵甲器備各便其用。臣故曰：“治世不一道，便國不必法古。”湯、武之王也，不循古而興；殷、夏之滅也，不易禮而亡。

商君完成了歷史主義與法律的實(shí)證主義之理論構(gòu)建，其核心命題為：“當(dāng)時而立法，因事而制禮。”時者，時間也，時代也。顯然，商君已具有明確的現(xiàn)代時間意識，也即單向的、不可逆的時間意識。時代之單向的變動就是歷史之過程，就是歷史。這是歷史意識之覺醒。

嚴(yán)格說來，禮治時代其實(shí)沒有“歷史”觀念，歷史觀念是現(xiàn)代的。此一觀念具有深刻的文化、政治內(nèi)涵，法家之全部理念就立基于此一理念之上，《韓非子》重復(fù)了商君的歷史主義理念。歷史主義內(nèi)涵著奇妙的反轉(zhuǎn)機(jī)制——歷史主義宣稱，歷史在變動，而且是根本性變動，古對今也就沒有任何意義：歷史主義形成之時其實(shí)就是歷史死亡之時。過去的一切已徹底死亡，乃是純粹客觀的對象。這種觀念在現(xiàn)代歷史學(xué)的奠基人那里表現(xiàn)得十分明顯。歷史主義是虛無主義的。

不過，法家所凸現(xiàn)之歷史主義遭到了強(qiáng)有力的反抗：新興的儒家反對新興的歷史主義。不過，儒家也未被習(xí)慣法心智所約束，而秉持中庸之道，發(fā)展出古典史學(xué)范式。

孔子之理念是“復(fù)禮”，此論背后乃是禮之永恒性觀念。不過，孔子也清楚地意識到變、易之重要性?？鬃釉鴱V泛探究三代之人、事、制，并論斷其高下、得失，《論語》對此多有記載。孔子之歷史觀最為清楚地體現(xiàn)于下面一段話中：“殷因子夏禮，所損、益，可知也；周因于殷禮，所損、益，可知也；其或繼周者，雖百世，可知也。”③三代之制，有因，有損、有益。孔子之立國綱領(lǐng)則見于顏淵問為邦章：“行夏之時，乘殷之輅，服周之冕，樂則韶舞。放鄭聲，遠(yuǎn)佞人：鄭聲淫，佞人殆。”④這與上引商君思想形成鮮明對比。“行夏之時”云云就是“因”，“放鄭聲”就是“損”。

由此可以看出，孔子已走出三代之“習(xí)慣法心智”，然又拒絕后世法家所發(fā)展之現(xiàn)代的歷史主義。如同孔子整個思想體系，孔子之歷史觀也持守中道。孔子相信，歷史具有連續(xù)性，盡管也會變化。因此，孔子拒絕空想，而相信經(jīng)驗(yàn)對于政治至關(guān)重要，立法者設(shè)計(jì)制度時應(yīng)高度關(guān)注經(jīng)驗(yàn)。由此形成“古典史學(xué)”之范式，它當(dāng)然也支配著古典的政治思想史研究。

漢儒系統(tǒng)地發(fā)展了古典范式之政治思想史。首先，漢代史家均十分重視政治思想史，而有專業(yè)論著?！妒酚?middot;太史公自序》所記司馬談《論六家要旨》，對數(shù)百年之政治思想進(jìn)行系統(tǒng)概括，顯示了政治思想史之自覺。

其次，漢代經(jīng)學(xué)也始終具有政治思想史之維度。比如，鄭玄遍注群經(jīng)，有意識地旁采古今各家之說，保存諸多思想史資料，并對各家之說有所辨正、論斷。漢代經(jīng)師之間，比如許慎、鄭玄、何休之間相互辯駁，也可視為一種理性的政治思想史辯論。

至關(guān)重要的是，不論史家、經(jīng)師，皆有歷史的視野；然而，歷史的維度絕不是其政治思想史研究之唯一維度。司馬遷、班固、鄭玄等普遍采取一種綜合的進(jìn)路，或者說經(jīng)學(xué)的進(jìn)路?！短饭孕颉访鞔_宣稱：

太史公曰：“先人有言：自周公卒五百歲而有孔子，孔子卒后至于今五百歲，有能紹明世、正《易》傳、繼《春秋》、本《詩》、《書》、禮、樂之際？意在斯乎！意在斯乎！小子何敢讓焉。”

司馬遷具有偉大抱負(fù)，《報(bào)任安書》中謂己之理想為“究天人之際，通古今之變，成一家之言”，《太史公自序》說得更為顯豁：“以拾遺補(bǔ)藝，成一家之言；厥協(xié)六經(jīng)異傳，整齊百家雜語；藏之名山，副在京師，俟后世圣人君子。”此處之“家”，就是諸子百家之家，也就是傳經(jīng)而立自家之言的家。但是，司馬遷實(shí)又自視為經(jīng)學(xué)家，其史學(xué)被置于經(jīng)學(xué)框架內(nèi)。其作史旨在透過研究歷史，揭示優(yōu)良治理之法度，供后世圣王君子據(jù)以治國平天下。司馬光之“資治”，表達(dá)了同樣的學(xué)術(shù)取向。

司馬遷揭示了古典史學(xué)之基本特征。古典史學(xué)有別于經(jīng)學(xué)，但在經(jīng)學(xué)框架內(nèi)。經(jīng)者，常也，經(jīng)所載者為常道，既關(guān)乎個人之修身，更關(guān)乎家國之治理。至關(guān)重要的是，“天不變，道亦不變”。從政治思想史的角度看，過往的理念、價值并不是一過性的歷史，而仍然是活的，在當(dāng)下具有正當(dāng)性，人們可據(jù)此構(gòu)建制度。

因此，古典的政治思想史其實(shí)是政治哲學(xué)的組成部分，具有明確的現(xiàn)實(shí)指向。它并不外在于面向現(xiàn)實(shí)的政治思考，而是其組成部分。政治思想史之探究，實(shí)為人們基于解決當(dāng)下問題之意識，對既有理念、價值、思想進(jìn)行的“第二次思考”，由此而生長出解決當(dāng)下問題之理念、價值、制度。