在清末民初的梁?jiǎn)⒊认闰?qū)者看來(lái)，按現(xiàn)代民族國(guó)家的標(biāo)準(zhǔn)，直至清末，中國(guó)“無(wú)國(guó)”、“非國(guó)家”且“無(wú)國(guó)名”，國(guó)人長(zhǎng)期缺乏缺乏現(xiàn)代國(guó)家觀(guān)念。國(guó)家觀(guān)念的生成、現(xiàn)代國(guó)家的創(chuàng)建與現(xiàn)代中國(guó)國(guó)號(hào)的形成是在晚清接觸西方文明之后的現(xiàn)代性事件。

我們可以從外部關(guān)系上的國(guó)家與世界，內(nèi)部關(guān)系上的國(guó)家與社會(huì)（國(guó)民）、國(guó)家與個(gè)人三重互動(dòng)關(guān)系入手，即從國(guó)權(quán)、民權(quán)與公民個(gè)人的人權(quán)三個(gè)維度，去梳理晚清知識(shí)分子現(xiàn)代國(guó)家觀(guān)念形成的基本線(xiàn)索。現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)則可分解為從“普天之下莫非王土”的普世帝國(guó)到“傲立于世界民族之林”的民族國(guó)家，從“知有朝廷而不知有國(guó)民”的王朝國(guó)家到以國(guó)民為主體的國(guó)民國(guó)家，從“君主一人之天下”、“主權(quán)在君”的君主國(guó)家到“天下人之天下”、“主權(quán)在民”的民主國(guó)家（社會(huì)國(guó)家）的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。如孫中山提出國(guó)家建設(shè)的目標(biāo)“民族的國(guó)家、國(guó)民的國(guó)家、社會(huì)的國(guó)家皆得完全無(wú)缺的治理”。可以這樣去理解先驅(qū)者心目中的現(xiàn)代國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)：國(guó)家與世界、國(guó)家與社會(huì)、國(guó)家與個(gè)人的關(guān)系得到平衡、均衡的發(fā)展，國(guó)家力量的強(qiáng)勢(shì)主要體現(xiàn)在外部關(guān)系上，而在內(nèi)部關(guān)系上則使公民社會(huì)與個(gè)人權(quán)利有成長(zhǎng)、發(fā)展的廣闊空間。即現(xiàn)代國(guó)家的關(guān)鍵標(biāo)志是國(guó)家主權(quán)、核心利益得到有效維護(hù)，社會(huì)組織、公共領(lǐng)域得到健康發(fā)育，個(gè)人權(quán)利、個(gè)人幸福得到充分實(shí)現(xiàn)。

一

從外部的國(guó)家與世界的關(guān)系出發(fā)，現(xiàn)代國(guó)家觀(guān)念的建構(gòu)，其趨勢(shì)與趨向是在現(xiàn)代民族觀(guān)念、現(xiàn)代國(guó)族觀(guān)念（中華民族觀(guān)念）形成的基礎(chǔ)上，催生出建立民族國(guó)家、捍衛(wèi)領(lǐng)土與自主權(quán)力的國(guó)家主權(quán)意識(shí)，同時(shí)確立起在與世界的密切聯(lián)系中，通過(guò)學(xué)習(xí)世界先進(jìn)文明，促進(jìn)國(guó)家發(fā)展的世界眼光、世界意識(shí)。

中國(guó)人有關(guān)現(xiàn)代國(guó)家觀(guān)念的萌生是從“外察世界之潮流”、從突破“知有天下而不知有國(guó)家”的傳統(tǒng)國(guó)域空間觀(guān)念、從重新定位中國(guó)與世界的關(guān)系開(kāi)始的。此前，中國(guó)未以國(guó)家面目出現(xiàn)于世界。列文森指出：“中國(guó)近代思想史的大部分時(shí)間里，可以說(shuō)是一個(gè)使‘天下’變?yōu)?lsquo;國(guó)家’的過(guò)程”。先驅(qū)者意識(shí)到作為世界的一個(gè)成員，一個(gè)國(guó)家要有自己的領(lǐng)土，有自己的人民，還要自主管治、處理自己的內(nèi)外事務(wù)，因此提出領(lǐng)土、人民與主權(quán)是構(gòu)成國(guó)家的三要素。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以前，在國(guó)人心目中只有“天下”的概念，沒(méi)有現(xiàn)代政治意義上的“國(guó)家”的意識(shí)。正如梁?jiǎn)⒊凇稅?ài)國(guó)論》、《新民說(shuō)》等文中所言，中國(guó)自古一統(tǒng)，環(huán)列皆小蠻夷，無(wú)有文物，無(wú)有政體，不成其為國(guó)，吾民亦不以平等之國(guó)視之；故吾國(guó)數(shù)千年來(lái)，常處于獨(dú)立之勢(shì)，吾民之稱(chēng)禹域也，謂之為天下，而不謂之為國(guó)。國(guó)人不知道什么是“國(guó)”，沒(méi)有國(guó)家意識(shí)，自然也就談不上“愛(ài)國(guó)”，談不上什么愛(ài)國(guó)心、愛(ài)國(guó)觀(guān)念。西方列強(qiáng)通過(guò)槍炮把中國(guó)強(qiáng)行納入世界秩序，同時(shí)帶來(lái)了西方的知識(shí)系統(tǒng)，促使先進(jìn)的中國(guó)人擺脫“普天之下莫非王土”的天下主義與“華夷之辨”、“華夏中心主義”的華夷秩序觀(guān)，促使國(guó)人逐漸走出了中國(guó)即“天下”的誤區(qū)而意識(shí)到中國(guó)是需要遵守“公法”的“萬(wàn)國(guó)”的普通一國(guó)，是現(xiàn)代國(guó)際體系中的平等一員，進(jìn)而把建立有特定地域而非漫無(wú)邊界、主權(quán)屬于特定族群的現(xiàn)代民族國(guó)家作為奮斗目標(biāo)。走向世界使國(guó)人獲得了“國(guó)”的認(rèn)知，正是在“泰西”這一“他者”的對(duì)照之下，在獲得西方地理學(xué)等現(xiàn)代性知識(shí)后，才開(kāi)啟了先驅(qū)者對(duì)中國(guó)作為國(guó)家的自覺(jué)意識(shí)。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中“天朝大國(guó)”被“蕞爾小邦”打敗的殘酷事實(shí)，促使林則徐、魏源等先驅(qū)者從“天朝”至善至美的夢(mèng)幻中醒覺(jué)，成為初具世界意識(shí)與國(guó)家意識(shí)的、“睜眼看世界”的先驅(qū)。他們撰寫(xiě)了《四洲志》、《海國(guó)圖志》、《瀛環(huán)志略》等著作，介紹世界各國(guó)歷史、地理等方面的情況，建立起取代傳統(tǒng)天下觀(guān)的、全新的世界觀(guān)念，開(kāi)啟了使中國(guó)由“天下”回歸國(guó)家的過(guò)程。到了洋務(wù)派、早期維新派，已具備了初步的國(guó)家主權(quán)意識(shí)與以國(guó)際法處理“萬(wàn)國(guó)”關(guān)系、處理中外關(guān)系的思想。

不過(guò)，現(xiàn)代國(guó)家意識(shí)、現(xiàn)代國(guó)家觀(guān)念、現(xiàn)代保國(guó)愛(ài)國(guó)觀(guān)念的形成與確立是在甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)之后即19世紀(jì)末20世紀(jì)初。甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)、八國(guó)聯(lián)軍戰(zhàn)爭(zhēng)是使中國(guó)面臨被列強(qiáng)瓜分的危機(jī)，居天地之中、“普天之下莫非王土”的普世帝國(guó)觀(guān)念被殘酷的現(xiàn)實(shí)徹底顛覆，“世界萬(wàn)國(guó)中之一國(guó)”的國(guó)家觀(guān)念得以確立，“中國(guó)之世界”的天下觀(guān)被“世界之中國(guó)”的國(guó)家觀(guān)念取代，現(xiàn)代保國(guó)愛(ài)國(guó)觀(guān)念形成。1896年8月，梁?jiǎn)⒊凇蹲兎ㄍㄗh》中強(qiáng)調(diào)變法時(shí)指出，變而變者，變之權(quán)操諸己，可以保國(guó)，可以保種，可以保教。1898年3月，康有為在北京組織保國(guó)會(huì)。“保國(guó)”與“保種”、“保教”一道成為當(dāng)時(shí)有著廣泛影響的響亮口號(hào)。不僅維新派在提倡，其他派別也有人接受了這些口號(hào)。如洋務(wù)派領(lǐng)袖張之洞在1898年的《勸學(xué)篇》也提出“保種必先保教，保教必先保國(guó)”。“愛(ài)國(guó)”的提法幾乎與“保國(guó)”的口號(hào)同時(shí)出現(xiàn)。1899年2月，梁?jiǎn)⒊凇肚遄h報(bào)》發(fā)表發(fā)表《愛(ài)國(guó)論》一文，在近代史上第一次系統(tǒng)闡述了現(xiàn)代愛(ài)國(guó)觀(guān)。

當(dāng)時(shí)，在現(xiàn)代國(guó)家觀(guān)念建構(gòu)的過(guò)程中，國(guó)家觀(guān)念與民族觀(guān)念密切地聯(lián)系在了一起，通過(guò)民族主義立國(guó)、建國(guó)，建設(shè)“民族國(guó)家”、“民族主義之國(guó)家”，被普遍視為是建設(shè)現(xiàn)代國(guó)家的根本途徑甚至是唯一的途徑。正如梁?jiǎn)⒊?902 年5 月給康有為的信里所言：“今日民族主義最發(fā)達(dá)時(shí)代，非有此精神，決不能立國(guó)”。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，西方民族主義輸入，“民族”、“民族主義”、“中華民族”等概念得以生成并迅速得到廣泛傳播。民族主義成為現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的理論基石與動(dòng)員手段，建立獨(dú)立于世界的民族國(guó)家成了清末重建政治共同體的方向與目標(biāo)。而且最早揭橥“民族主義”旗幟的梁?jiǎn)⒊氏刃麄髁?ldquo;民族建國(guó)思想”。如在1901年的《國(guó)家思想變遷異同論》一文中強(qiáng)調(diào)“凡國(guó)而未經(jīng)過(guò)民族主義之階級(jí)者，不得謂之為國(guó)”。從1903年起，主張“民族建國(guó)主義”的政論紛紛出現(xiàn)于《浙江潮》、《江蘇》、《游學(xué)譯編》等革命派的報(bào)刊上。清末的“民族建國(guó)主義”有兩種類(lèi)型：其一是建立單一民族國(guó)家思想。革命派中的一部分人受漢族正統(tǒng)觀(guān)念及西方“一族一國(guó)”思想的影響，力主“合同種異異種，以建一民族的國(guó)家”，主張“排滿(mǎn)建國(guó)”、建立單一的漢民族國(guó)家。其二是建立統(tǒng)一的多民族的中華民族國(guó)家。梁?jiǎn)⒊榻B了伯倫知理建立多民族國(guó)家的思想，即“合多數(shù)之民族為一國(guó)家，其弊雖多，其利亦不少”。據(jù)此，梁?jiǎn)⒊岢觯?ldquo;吾中國(guó)言民族者，當(dāng)于小民族主義之外，更提倡大民族主義。小民族主義者何？漢族對(duì)于國(guó)內(nèi)他族是也。大民族主義者何？合國(guó)內(nèi)本部屬部之諸族以對(duì)于國(guó)外諸族是也。”改良派的“平滿(mǎn)漢之界”的“合族”建國(guó)思想與革命派的“排滿(mǎn)”建國(guó)思想曾經(jīng)有過(guò)爭(zhēng)論，但“合族”、“合種”建立中華國(guó)家最終成為兩派的共識(shí)。

在國(guó)家與世界的關(guān)系問(wèn)題上，清末思想家、政治家、革命者一面倡導(dǎo)建立民族國(guó)家以及捍衛(wèi)國(guó)家生存空間、捍衛(wèi)國(guó)家主權(quán)的民族主義意識(shí)；一面又提倡接軌全球化、融入國(guó)際社會(huì)、學(xué)習(xí)他國(guó)文明、從“世界之中國(guó)”視角思考中國(guó)發(fā)展的世界主義意識(shí)，注重從民族性與世界性的平衡去把握國(guó)家意識(shí)，將建立“民族的國(guó)家”、“民族主義之國(guó)家”與建立“世界的國(guó)家”、“世界主義的國(guó)家”有機(jī)結(jié)合與統(tǒng)一起來(lái)?？涤袨樘岢?ldquo;保種、保國(guó)、保教”，但又向往“大同”，其創(chuàng)設(shè)的孔教體現(xiàn)了“世界主義，非國(guó)別主義”，“將本來(lái)涇渭分明的民族主義與世界主義和諧地統(tǒng)一于其孔教思想中”。梁?jiǎn)⒊?899年的《飲冰室自由書(shū)·答客難》一文中試圖調(diào)合國(guó)家主義與世界主義：“世界主義屬于理想，國(guó)家主義屬于事實(shí)；世界主義屬于將來(lái)，國(guó)家主義屬于現(xiàn)在”。1912年，梁?jiǎn)⒊凇吨袊?guó)立國(guó)方針》把建設(shè)“世界的國(guó)家”，“以使中國(guó)進(jìn)為世界的國(guó)家為最大目的”。孫中山等革命派領(lǐng)袖多具有較開(kāi)闊的國(guó)際視野與世界眼光，一直強(qiáng)調(diào)通過(guò)合乎世界潮流、吸收世界文化尋求我們國(guó)家的進(jìn)步。孫中山還相信，中國(guó)實(shí)現(xiàn)從傳統(tǒng)國(guó)家到現(xiàn)代國(guó)家的革新與轉(zhuǎn)型，不僅有利于實(shí)現(xiàn)中國(guó)的振興，也是對(duì)世界的巨大貢獻(xiàn)，“一旦我們革新中國(guó)的目標(biāo)得以實(shí)現(xiàn)，不但在我們美麗的國(guó)家將會(huì)出現(xiàn)新紀(jì)元的曙光，整個(gè)人類(lèi)也將得以共享更為光明的前景”。