余秋雨:一生最大的勇敢都來自母親

最近中文2019字幕第二页,艳妇乳肉豪妇荡乳,中日韩高清无专码区2021,中文字幕乱码无码人妻系列蜜桃,曰本极品少妇videossexhd

余秋雨:一生最大的勇敢都來自母親

九旬老母病情突然危重,我立即從北京返回上海。幾個早已安排好的課程,也只能調(diào)課。校方說:“這門課很難調(diào),請盡量給我們一個機會。”我回答:“也請你們給我一個機會,我只有一個母親。”

媽媽已經(jīng)失去意識。我俯下身去叫她,她的眉毛輕輕一抖,沒有其他反應(yīng)。我終于打聽到了媽媽最后說的話。保姆問她想吃什么,她回答:“紅燒蝦。”醫(yī)生再問,她回答:“橘紅糕。”說完,她突然覺得不好意思,咧嘴大笑起來,之后就再也不說話了。橘紅糕是家鄉(xiāng)的一種食物,媽媽兒時吃過。生命的終點和起點,在這一刻重合。

在我牙牙學(xué)語的那些年,媽媽在鄉(xiāng)下辦識字班、記賬、讀信、寫信,包括后來全村的會計工作,都由她包辦,沒有別人可以替代。做這些事情的時候,她總是帶著我。等到家鄉(xiāng)終于在一個破舊的尼姑庵里開辦小學(xué)時,老師們發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)識了很多字,包括數(shù)字。幾個教師很快找到了原因,因為我背著的草帽上寫著4個漂亮的毛筆字:“秋雨上學(xué)”,是標(biāo)準(zhǔn)行楷。

至今我仍記得,媽媽坐在床沿上,告訴我什么是文言文,什么是白話文。她不喜歡現(xiàn)代文言文,說那是在好好的頭上扣了一個老式瓜皮帽。媽媽在文化上實在太孤獨,所以把我當(dāng)成了談心對象。我7歲那年,她又把掃盲、記賬、讀信、寫信這些事全都交給了我。

我到上??贾袑W(xué),媽媽心情有點兒緊張,害怕因獨自在鄉(xiāng)下的“育兒試驗”失敗而對不起爸爸。我很快讓他們寬了心,但他們都只是輕輕一笑,沒有時間想原因。只有我知道,我獲得上海市作文比賽第一名,是因為已經(jīng)替鄉(xiāng)親寫了幾百封信;數(shù)學(xué)競賽獲大獎,是因為已經(jīng)為鄉(xiāng)親記了太多的賬。

醫(yī)生問我妻子,媽媽一旦出現(xiàn)結(jié)束生命的信號,要不要切開器官來搶救,包括電擊?妻子問:“搶救之后能恢復(fù)意識嗎?”醫(yī)生說:“那不可能了,只能延續(xù)一兩個星期。”妻子說要與我商量,但她已有結(jié)論:讓媽媽走得體面和干凈。

我們知道,媽媽太要求體面了,即便在最艱難的那些日子,服裝永遠干凈,表情永遠優(yōu)雅,語言永遠平和。到晚年,她走出來還是個“漂亮老太”。為了體面,她寧可少活幾年,哪里會在乎一兩個星期?

責(zé)任編輯:于川校對:總編室最后修改:
0

精選專題

領(lǐng)航新時代

精選文章

精選視頻

精選圖片

微信公眾平臺:搜索“宣講家”或掃描下面的二維碼:
宣講家微信公眾平臺
您也可以通過點擊圖標(biāo)來訪問官方微博或下載手機客戶端:
微博
微博
客戶端
客戶端