本來一切都很完美：令人動容的患者傾訴——疾病帶來的無盡痛苦，生命光彩為之黯淡，然而，新藥的出現(xiàn)改變了一切，生活重新走上正軌。信誓旦旦的企業(yè)宣言——以患者為中心，努力做良心藥。不著痕跡的專家?guī)颓?mdash;—這個病需要早發(fā)現(xiàn)早治療，早一天用上這個藥，效果大不一樣。

直到有人問起：“這個藥得多少錢？”

專家似乎并不警覺，應(yīng)聲答道：“7900元一支……”沒等他說完，企業(yè)負責(zé)人就截過話頭道：“我們很難從價格上去衡量一個產(chǎn)品的社會價值，應(yīng)該看到它帶給患者生活的改變……”可是，有人已經(jīng)在嘀咕：“這價錢太高了吧！多少人打得起？”

這是國際藥企巨頭艾伯維為推廣其產(chǎn)品修美樂舉辦的新聞發(fā)布會上的一幕。最近，修美樂被中國食品藥品監(jiān)督管理局批準(zhǔn)，用于治療強直性脊柱炎。艾伯維為此進行了一輪典型的醫(yī)藥營銷活動。其中包括設(shè)立“手握明天”的公益項目。不過，在這些活動中，價格永遠是敏感的話題，被小心翼翼地忽略著。他們更樂意談夢想、希望和責(zé)任。

事實上，不僅艾伯維如此，幾乎所有的外資藥企在發(fā)布新藥時都刻意回避價格問題。在為其產(chǎn)品瑞復(fù)美（治療多發(fā)性骨髓瘤的新藥）舉辦的上市發(fā)布會上，美國新基公司選擇直接對記者關(guān)于價格的提問充耳不聞。當(dāng)記者以郵件的形式再次詢問此藥到底給患者造成多大的經(jīng)濟負擔(dān)時，他們?nèi)耘f視而不見。不過，他們也承認(rèn)“現(xiàn)今的癌癥創(chuàng)新療法的花費很高”。

過于昂貴，這就是這些藥企不愿公開提及的原因。美國《福布斯》曾列過榜單，世界上價格最高的單一藥物為Soliris，用于治療陣發(fā)性睡眠性血紅蛋白尿，每年的治療費用竟然高達41萬美元。然而，紀(jì)錄隨后被刷新。

去年年底，歐洲藥監(jiān)機構(gòu)EMA正式批準(zhǔn)一種名叫Glybera的基因治療藥物，用于治療一種極其罕見的遺傳性疾病——脂蛋白脂肪酶缺乏癥（LPLD），其費用達到史無前例的160萬美元。雖然普通的新藥并非都如此夸張，但是如修美樂這樣動輒數(shù)千上萬元的價格還是尋常見的。

正是憑借著高昂的價格，制藥業(yè)巨頭攫取了驚人的暴利。因此，他們總是世界500強企業(yè)的常客，其穩(wěn)定的增長更是令其他行業(yè)羨慕不已。《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》的前主編瑪西婭·安吉爾吃驚地發(fā)現(xiàn)，2002年，500強名單中的10家制藥公司利潤總和可以超過其他490家企業(yè)的利潤總和。

“制藥業(yè)真的很賺錢，很難想象制藥公司到底有多少錢。”她不禁感慨。