2008年以來(lái)，打了兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的美國(guó)陷入金融和經(jīng)濟(jì)危機(jī)，至今還沒(méi)完全走出低谷。于是議論“美國(guó)夢(mèng)”破滅的文章頻見(jiàn)報(bào)端網(wǎng)上，引起人們很多思考，對(duì)于我們也有很多啟示。

最初不只是發(fā)財(cái)夢(mèng)

為什么說(shuō)“美國(guó)夢(mèng)”有“前世”呢?因?yàn)樵缭诿绹?guó)建國(guó)前的150多年，這個(gè)夢(mèng)就開(kāi)始了。“五月花”號(hào)木帆船在1620年的歷史性航行，把102名英國(guó)清教徒送到了一塊神秘的新大陸。他們是為躲避英國(guó)國(guó)教的歧視和擺脫貧困而來(lái)尋找新天地的。他們當(dāng)然首先要謀生，但在有理想的人心中，他們發(fā)誓要在那里建立人間天堂。

這個(gè)天堂是什么樣子呢?10年后，“阿貝拉”號(hào)又載著一批人在大海中破浪前進(jìn)。基督教領(lǐng)袖約翰·溫斯羅普在船上與全體移民約定：要以“公正和慈悲”之心建立一個(gè)“親密相處”的共同生活之地，“在此情況下，公共的利益，必須高于私人的利益”。這些道理對(duì)于既受國(guó)王、貴族重壓、又受主流宗教歧視的移民來(lái)說(shuō)，是順乎天理、合乎人心的。

當(dāng)然，此后的歷史進(jìn)程并沒(méi)有完全按照牧師的這篇布道文指引的方向前進(jìn)。最為人詬病的是他們對(duì)印第安人的態(tài)度，歐洲來(lái)的客人幾乎把主人斬盡殺絕。在他們寫(xiě)的歷史書(shū)上，最津津樂(lè)道的是他們不畏風(fēng)險(xiǎn)、吃苦耐勞、敢闖敢拼的創(chuàng)業(yè)史。這些都是真的，沒(méi)有那些先輩的打拼，也就沒(méi)有后來(lái)的美國(guó)。美國(guó)歷史學(xué)家肯尼恩·韋斯布羅德今年1月2日在一篇文章中說(shuō)，美國(guó)人的特性是“精力充沛、爭(zhēng)強(qiáng)好勝、到處流動(dòng)、自由自在、不拘小節(jié)、善于創(chuàng)造、豪爽大方、貪得無(wú)厭”，他們總相信“在某個(gè)地方肯定存在著另一片天地”。富人認(rèn)為自己富有是艱苦奮斗的結(jié)果;而窮人也堅(jiān)信自己是“暫時(shí)還沒(méi)富起來(lái)的百萬(wàn)富翁”。

如果要找一個(gè)實(shí)現(xiàn)“美國(guó)夢(mèng)”的早期典型，非本杰明·富蘭克林莫屬。他生于1706年，是移民的第二代，只念過(guò)一年半書(shū)。12歲就到印刷作坊當(dāng)學(xué)徒。他結(jié)識(shí)了一些書(shū)店的學(xué)徒，經(jīng)常借書(shū)回來(lái)在蠟燭下讀到深夜。17歲那年他獨(dú)闖紐約和費(fèi)城，旅途艱險(xiǎn)，差點(diǎn)沒(méi)命。關(guān)于他的奮斗史有他寫(xiě)的自傳為證。后來(lái)他成了聲望僅次于華盛頓的美國(guó)開(kāi)國(guó)元?jiǎng)住?/p>

他在自傳中詳細(xì)記載了自己的勤奮，他說(shuō)：“我這么具體入微、不拘一格地講述這種勤奮精神，似乎有自夸之嫌，其實(shí)是為了我的子孫后代。他們讀到這兒，看到我在書(shū)里敘述這種勤奮給我?guī)?lái)的好處，就會(huì)知道這種美德的價(jià)值了。”字里行間透露了他對(duì)后代千萬(wàn)莫懶莫貪的殷殷期待。

富蘭克林不但事業(yè)有成，家道殷實(shí)，政治上備受尊敬，而且還是一位科學(xué)家。他用放風(fēng)箏的實(shí)驗(yàn)證明雷是電，得到了英國(guó)皇家科學(xué)院的認(rèn)同。后來(lái)一位作家這樣形容他：“他從天空抓到雷電，從專制統(tǒng)治者中奪回權(quán)力。”可以說(shuō)，他是既敢于異想天開(kāi)又懂得腳踏實(shí)地的優(yōu)秀美國(guó)人的代表。

白手起家西部圓夢(mèng)

17和18世紀(jì)早中期，美國(guó)最受人尊敬的是那些趕走土著、自己開(kāi)荒創(chuàng)業(yè)的農(nóng)場(chǎng)主。開(kāi)發(fā)西部是如此激動(dòng)人心，似乎人人都想往西沖去搶得一塊土地。他們把全家的東西放在一輛馬車上，一直往西趕，走到合適的地方就開(kāi)始動(dòng)手干起來(lái)。有的窮人沒(méi)有車，左手一把斧子，右肩一袋小麥，也敢往西闖。

美國(guó)著名歷史學(xué)家亨利·斯蒂爾·康馬杰1950年出版了一本題為《美國(guó)精神》的書(shū)。他寫(xiě)道：“美國(guó)人總是頑強(qiáng)地去戰(zhàn)勝困難，部分原因是，他們確信堅(jiān)忍不拔加上勤奮、機(jī)智和運(yùn)氣終會(huì)有好結(jié)果。他們的信條是艱苦工作，并認(rèn)為偷懶是一種罪惡，比不道德還要壞。”

美國(guó)建國(guó)時(shí)才有400萬(wàn)平方公里，后來(lái)連買帶搶，擴(kuò)展到930萬(wàn)平方公里。無(wú)邊無(wú)垠的西部是只要肯干就能成功的最佳圓夢(mèng)之地?？雕R杰寫(xiě)道：“環(huán)境為才能和幸運(yùn)開(kāi)辟了道路，因此出身或階級(jí)對(duì)美國(guó)人不起任何作用。……他們對(duì)于取得成功所采取的手段不過(guò)分苛求。依靠祖輩的人算不了什么，只有自己‘干出來(lái)的’才是英雄好漢，而美國(guó)人所謂‘干出來(lái)的’就是指發(fā)了大財(cái)。”

他們被歌頌為：“土地的主人，自由田園的快樂(lè)之王……”那個(gè)年代，鄉(xiāng)下人是看不起城里人的，在文學(xué)作品中，男女主人公都是了不起的鄉(xiāng)下人，而反面角色往往是油頭滑腦的城里人。迄今很多美國(guó)人還認(rèn)為那一段歲月是美國(guó)最美好的時(shí)光。

“富人夢(mèng)”壓制“窮人夢(mèng)”

歷史學(xué)家認(rèn)為，19世紀(jì)90年代是美國(guó)的一個(gè)分水嶺。具體地說(shuō)，在那之前是農(nóng)業(yè)美國(guó)，在那之后是工業(yè)美國(guó)。對(duì)于農(nóng)場(chǎng)主來(lái)說(shuō)，那些油頭滑腦的城里人越來(lái)越富，越來(lái)越牛，令他們憤憤不平又無(wú)可奈何。

1887年中西部平原大旱，從1890到1893年，單是堪薩斯州就有1.1萬(wàn)多家農(nóng)場(chǎng)因欠債而關(guān)閉，有15個(gè)縣的3/4以上的農(nóng)場(chǎng)落入抵押貸款公司之手，這些公司的總部都在東部大城市的高樓大廈里。當(dāng)年先輩向往著“公正的自由之星……奔向那西方!”現(xiàn)在他們的子孫趕著馬車遲緩地折回東部，馬車上寫(xiě)著“上帝給我們希望，堪薩斯讓我們絕望”。不過(guò)，他們還不至于絕望至死，因?yàn)闁|部工廠的大門向他們敞開(kāi)著。

在經(jīng)濟(jì)還算正常運(yùn)行的年份，這些新工人尚能做工養(yǎng)家，在簡(jiǎn)陋的房屋里棲身。但到了經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)時(shí)，日子就十分難過(guò)。今天人們常常把1929年美國(guó)的大蕭條當(dāng)成最難過(guò)的日子，其實(shí)在那之前經(jīng)濟(jì)危機(jī)一直周而復(fù)始地發(fā)生。1893年就是非常嚴(yán)重的一次，幾百家銀行關(guān)門，幾千家工廠礦山倒閉，1.5萬(wàn)多家商業(yè)公司破產(chǎn)，幾百萬(wàn)工人流浪街頭，或在寒風(fēng)中排長(zhǎng)隊(duì)等候救濟(jì)，有人當(dāng)時(shí)在信中寫(xiě)道：“人們?cè)跇O度窮困中像蒼蠅一樣死去。”

政府發(fā)現(xiàn)財(cái)政極度困難，轉(zhuǎn)而向摩根家族借錢。華爾街和國(guó)家街(波士頓的金融街)一直是人們?cè){咒的對(duì)象，這時(shí)卻成了國(guó)家的救星。歷史學(xué)家康馬杰寫(xiě)道：“國(guó)會(huì)寧可屈服于院外集團(tuán)的壓力而不傾聽(tīng)人民群眾的呼聲。實(shí)行所得稅可使賦稅較公平地負(fù)擔(dān)，最高法院卻懾于共產(chǎn)主義的幽靈而宣布無(wú)效。”

饑餓的民眾發(fā)出怒吼。一位名叫雅各布·考克西的社會(huì)改革家?guī)ьI(lǐng)10萬(wàn)失業(yè)大軍從俄亥俄州浩浩蕩蕩步行到華盛頓，警察把他和一些領(lǐng)頭的人關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，罪名是“踐踏草坪”。

在這個(gè)時(shí)候，人們就不能籠統(tǒng)地說(shuō)“美國(guó)夢(mèng)”了，它分富人的夢(mèng)和窮人的夢(mèng)。雖然個(gè)人主義一直被奉為圭臬，但無(wú)情的事實(shí)是：富人的個(gè)人主義壓制著窮人的個(gè)人主義。1896年后經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇了，利益格局經(jīng)過(guò)一番殘酷的洗牌后重又暫時(shí)穩(wěn)定了下來(lái)，白領(lǐng)階層和有技能的工人的日子也好轉(zhuǎn)了，這就是所謂的中產(chǎn)階級(jí)的出現(xiàn)和壯大。許多人又燃起了個(gè)人的夢(mèng)，許多人也確實(shí)過(guò)上了相當(dāng)不錯(cuò)的生活，直到1929年再次受到致命一擊。

夢(mèng)想渠道被大堵塞

20世紀(jì)的美國(guó)人在夢(mèng)里既領(lǐng)略了風(fēng)光無(wú)限，又看到了鬼影幢幢。他們抓住第二次世界大戰(zhàn)的機(jī)會(huì)，終于坐上了霸主的交椅，自我感覺(jué)好極了。當(dāng)美國(guó)大兵和海員踏上歐洲的土地，覺(jué)得那里是“鄉(xiāng)下”，毫不掩飾自己的優(yōu)越感。他們?cè)诘乩頃?shū)里以輕蔑的筆觸描寫(xiě)東方民族，在歷史書(shū)里把歐洲1000年的歷史歸為“黑暗時(shí)代”。

經(jīng)歷過(guò)1929年的重重一擊，羅斯福的新政開(kāi)啟了福利制度，他當(dāng)然不會(huì)承認(rèn)蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)的全民福利曾是對(duì)他們的無(wú)形壓力。1931年詹姆斯·特拉斯洛·亞當(dāng)斯在他所著《美國(guó)史詩(shī)》一書(shū)中第一次正式提出“美國(guó)夢(mèng)”：“讓我們所有階層的公民過(guò)上更好、更富裕和更幸福的生活的美國(guó)夢(mèng)，這是我們迄今為止為世界的思想和福利作出的最偉大的貢獻(xiàn)。”

從1945年到上世紀(jì)70年代中期，總的來(lái)說(shuō)，美國(guó)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)同美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的收入是同步上升的。但是，到了70年代初，滯脹出現(xiàn)了，即生產(chǎn)停滯而物價(jià)卻在上漲。于是，美國(guó)的金融家和大企業(yè)主抓住這個(gè)機(jī)會(huì)反對(duì)福利制度，鼓吹并實(shí)行了“新自由主義”經(jīng)濟(jì)政策。它刺激了富人的積極性或曰瘋狂性，大大壓縮了普通人上升的空間。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，從1973年到去年底，生產(chǎn)力提高了80%，而美國(guó)普通人的平均薪水僅增加了10%。其中，頂層人士收益巨大，而中產(chǎn)階級(jí)的收入基本上沒(méi)增長(zhǎng)。標(biāo)準(zhǔn)男性工人2011年的時(shí)薪中值與1978年相同，而頂層1%的人的收入則提高了6倍。

為什么會(huì)這樣呢?新聞普利策獎(jiǎng)得主赫德里克·史密斯解釋說(shuō)：“這個(gè)國(guó)家因金錢、政治權(quán)力和意識(shí)形態(tài)等因素而明顯極端分裂。美國(guó)公司和富人行使著過(guò)大且不平等的政治權(quán)力，尤其是在選舉時(shí)通過(guò)在華盛頓的大量說(shuō)客而實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)。”

如果說(shuō)美國(guó)曾經(jīng)是“農(nóng)業(yè)美國(guó)”、“工業(yè)美國(guó)”，今天已經(jīng)是“金融美國(guó)”。華爾街巨頭取代了洛克菲勒和福特。他們用老百姓根本看不懂的“金融創(chuàng)新”神不知鬼不覺(jué)地讓你口袋里的錢“合法地”到了他們的口袋里，這讓堅(jiān)信“只要努力就能成功”的公民憤怒而困惑。金融投機(jī)的最大危害是助長(zhǎng)貪婪，道德淪喪。而一個(gè)社會(huì)幻想一夜暴富的人多了，必然沉淪。

近年來(lái)，美國(guó)報(bào)刊、網(wǎng)站上屢屢見(jiàn)到這樣的標(biāo)題：《美國(guó)夢(mèng)的滅亡》、《噩夢(mèng)與美國(guó)夢(mèng)同行》、《平等的機(jī)會(huì)，美國(guó)的神話》、《美國(guó)不再是機(jī)遇之地》、《大堵塞!美國(guó)政治的紅燈》等。寫(xiě)這些文章的有諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主和著名的學(xué)者、記者。他們看到，問(wèn)題不僅在于貧富差距太大，更危險(xiǎn)的是底層人上升的渠道被堵塞了，而長(zhǎng)期的堵塞會(huì)帶來(lái)社會(huì)的巨大波動(dòng)甚至災(zāi)難。

美國(guó)的上層并不是看不到這一點(diǎn)。奧巴馬總統(tǒng)今年1月21日宣誓就任他的第二任總統(tǒng)時(shí)說(shuō)：“如果一名出身貧寒的小女孩知道，因?yàn)樗且幻绹?guó)人，她和任何其他人一樣有著相同的成功機(jī)會(huì)，就說(shuō)明我們堅(jiān)守了我們的信念：她是自由的、平等的——并非僅在上帝的眼中如此，而且在我們眼中也是如此。”他講得很動(dòng)人，贏得了一陣掌聲。如果千千萬(wàn)萬(wàn)的貧寒小女孩真的能圓自己的夢(mèng)，我們一定會(huì)送上衷心的祝福。

回顧“美國(guó)夢(mèng)”的前世今生，使我們心生感慨，也可以從中得到很多啟示：

第一，要實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想必須付出艱苦的勞動(dòng)。如果只是躺在床上做夢(mèng)，不管想得多美好，最終也只是空夢(mèng)一場(chǎng)。富蘭克林寫(xiě)道：“讀書(shū)是我唯一允許自己享受的娛樂(lè)。我一不進(jìn)酒店，二不搞賭博，三不尋歡作樂(lè)。我于事業(yè)十分勤奮，從不懈怠，因?yàn)楸仨氝@樣。”

第二，一個(gè)人的美夢(mèng)不要成為別人的噩夢(mèng)。每個(gè)人都追求實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)，但不能只顧自己不顧別人。美國(guó)全國(guó)公共廣播電臺(tái)網(wǎng)站2012年5月30日刊出林頓·威克斯的一篇反思文章，開(kāi)頭就說(shuō)：“一個(gè)美國(guó)人的夢(mèng)想可能就是另一個(gè)人的噩夢(mèng)。”一語(yǔ)點(diǎn)破了美國(guó)夢(mèng)的致命傷?，F(xiàn)在很多美國(guó)人在呼吁記住美國(guó)第三任總統(tǒng)、《獨(dú)立宣言》的主要起草人杰斐遜的話：“像愛(ài)自己一樣去熱愛(ài)你的鄰居，熱愛(ài)你的國(guó)家勝過(guò)愛(ài)你自己。”

第三，讓夢(mèng)插上理想的翅膀，閃耀道德的光彩。一個(gè)人不能只有物質(zhì)的夢(mèng)，更要有精神的追求。如果一個(gè)人只想到自己，不關(guān)心人類普惠的共同理想，不講道德，那么，他至多只能成為一個(gè)“窮得只有錢”的人。

第四，一個(gè)社會(huì)不但要關(guān)心結(jié)果的平等，更要保證機(jī)會(huì)的平等。一個(gè)社會(huì)理應(yīng)照顧老幼貧弱，提倡保持合理的收入差距。同時(shí)更要強(qiáng)調(diào)機(jī)會(huì)的平等，要讓每個(gè)人以自強(qiáng)不息為榮，以依靠父母等的優(yōu)越地位為恥，造成良好的社會(huì)風(fēng)氣。

第五，教育資源的平等是首要的平等。被譽(yù)為“美國(guó)教育之父”的霍勒斯·曼說(shuō)：“教育是了不起的均衡器。”只有讓不問(wèn)背景、不管地位的所有人都有比較平等的受教育的機(jī)會(huì)，社會(huì)階層之間的流動(dòng)才能順暢起來(lái)，而這一點(diǎn)是保持一個(gè)社會(huì)永遠(yuǎn)有活力的基本條件。中國(guó)人歷來(lái)相信“自古寒門出英才”。

第六，不要做一夜暴富的夢(mèng)。從美國(guó)的教訓(xùn)看，優(yōu)秀人才怕學(xué)數(shù)理化，擠到華爾街去不是好事。鼓勵(lì)大家投機(jī)更是社會(huì)的腐蝕劑。有的人為了一夜暴富而什么都不怕，細(xì)想起來(lái)，一個(gè)人什么都不怕是挺可怕的事情。人們應(yīng)該保持一點(diǎn)敬畏之心。敬畏大自然，敬畏客觀規(guī)律，敬畏法律，敬畏祖先，對(duì)他人至少要保持起碼的尊重，平等相待。這樣的社會(huì)環(huán)境就能保證絕大多數(shù)人圓自己的夢(mèng)。