糊紙活 2000元 置辦“別墅” “家電” “筆記本”

第二天一早，方佳又接到了老袁的電話。一如以前的“關切”，老袁先問“老太太沒事兒吧？”然后就切入正題，問方佳打算什么時候給父親舉行告別儀式。

“三天后?。磕阕约郝撓狄部梢?，但是就怕告別室都排滿了。”老袁頓了一下，“這樣吧，我直接幫你聯系，這樣可以幫你加進去。明天我先帶你去看看告別室，要大的還是中的。”

老袁帶著方佳來到京東的一家一級殯儀館。方佳現在冷靜想想，當時老袁并沒有把自己帶到殯儀館的業(yè)務室，而是拐進了旁邊的一家“一條龍”公司。

訂好了告別室、花圈、挽聯、黑紗、白花、骨灰盒，方佳數出7000塊錢剛要結賬，一直陪著的一個“一條龍”大姐拉著方佳的胳膊，小聲說：“姑娘，大姐跟你說，老人一輩子不容易，得來個全套的紙活給老人燒了呀。”“這就不用了吧。”方佳勉強笑笑說。

“你看看，這是我今天一上午接的訂單，你看哪一家沒要紙活？”大姐一邊說一邊嘩啦嘩啦翻著訂單本，“你看這個還要的是高級的全套。”

“要說啊，人這一輩子沒幾件大事兒，兒女結婚是一件，老人的白事是一件。姑娘尤其是像你這樣，父親沒了，母親還在，把父親這事兒辦得漂亮點兒，讓老媽看著也是安慰。再說了，我見過好多年輕人不信這個，過不了兩天哭著回頭找我，說老人給托夢了，管他要別墅彩電洗衣機，你自己送的跟老人管你要的能一樣嗎？姑娘，大姐是個實在人，高級的沒必要，咱就來這個一般的，童男童女別墅電視空調冰箱連筆記本電腦都齊了，我賣別人都2200，給你成本價就2000塊錢，保證你滿意！”于是，方佳掏錢又買了一套紙別墅，“實在”的大姐還多送了好幾個紙扎的“金元寶”……”

取骨灰 300元 “葬玉” “元寶”碼進骨灰盒

從太平間到“一條龍”，從金燦燦的假元寶到面目慘白的童男童女、插上犄角就是牛粘上胡子就是羊的紙馬，父親留下來的只有這一捧灰。當方佳看到那一袋森白的骨灰時，也明白了為什么都說生命來于塵而歸于塵。“起靈摔盆”和燒紙活這樣的“規(guī)矩套子”似乎可以告一段落。

“骨灰您看一下。”殯儀館的工作人員帶著程式化的禮貌與干練。“看好了我們就把‘金銀被’放進去了，講究‘鋪金蓋銀’；四塊葬玉放在四角，保四季平安；上面放上香幣、元寶，保逝者在陰間吃喝不愁……”

工作人員的整套動作迅速流利，一個個所謂的“葬玉”、“元寶”猶如劉謙變魔術一般，行云流水般被碼進了骨灰盒。同時領骨灰的還有另兩撥家屬，伴著往骨灰盒里擺東西和最后扣上盒蓋的聲音，一切都好像炸醬面館里伙計往面條里放面碼一樣自然。逝去親人的骨灰就這樣和這些批量生產的物品永遠相伴。

一切手續(xù)辦理完畢，剛才和方佳一起領骨灰的另外一撥家屬一邊走一邊議論：“好家伙，就那么百潔布大小的‘金銀被’就50塊錢，四塊葬玉80塊錢，元寶48塊錢……”

“也沒問咱們需不需要放這些東西，就都給放進去了。”

“算了算了，幾千塊錢都花了，還在乎這300多塊錢啊！再說了，人家給你放進去了，你好意思再讓人家給拿出來？”