他是郡守,手握一把長(zhǎng)鍤,站在滔滔的江邊,完成了一個(gè)“守”字的原始造型。那把長(zhǎng)鍤,千年來(lái)始終與金杖玉璽、鐵戟鋼錘反復(fù)辯論。他失敗了,終究又勝利了。
他開始叫人繪制水系圖譜。這圖譜,可與今天的裁軍數(shù)據(jù)、登月線路遙相呼應(yīng)。
他當(dāng)然沒(méi)有在哪里學(xué)過(guò)水利。但是,以使命為學(xué)校,死鉆幾載,他總結(jié)出治水三字經(jīng)(“深淘灘,低作堰”)、八字真言(“遇灣截角,逢正抽心”),直到20世紀(jì)仍是水利工程的圭桌。他的這點(diǎn)學(xué)問(wèn),永遠(yuǎn)水氣淋漓,而后于他不知多少年的厚厚典籍,卻早已風(fēng)干,松脆得無(wú)法翻閱。
他沒(méi)有料到,他治水的韜略很快被替代成治人的計(jì)謀;他沒(méi)有料到,他想灌溉的沃土將會(huì)時(shí)時(shí)成為戰(zhàn)場(chǎng),沃土上的稻谷將有大半充作軍糧。他只知道,這個(gè)人種要想不滅絕,就必須要有清泉和米糧。
他大愚,又大智。他大拙,又大巧。他以田間老農(nóng)的思維,進(jìn)入了最澄徹的人類學(xué)的思考。
他未曾留下什么生平數(shù)據(jù),只留下硬扎扎的水壩一座,讓人們?nèi)ゲ略?。人們到這兒一次次納悶:這是誰(shuí)呢?死于兩千年前,卻明明還在指揮水流。站在江心的崗?fù)で埃?ldquo;你走這邊,他走那邊”的吆喝聲、勸誡聲、慰撫聲,聲聲入耳。沒(méi)有一個(gè)人能活得這樣長(zhǎng)壽。
秦始皇筑長(zhǎng)城的指令,雄壯、蠻嚇、殘忍;他筑堰的指令,智能、仁慈、透明。
有什么樣的起點(diǎn)就會(huì)有什么樣的延續(xù)。長(zhǎng)城半是壯膽半是排場(chǎng),世世代代,大體是這樣。直到今天,長(zhǎng)城還常常成為排場(chǎng)。
都江堰一開始就清朗可鑒,結(jié)果,它的歷史也總顯出超乎尋常的格調(diào)。李冰在世時(shí)已考慮事業(yè)的承續(xù),命令自己的兒子作3個(gè)石人,鎮(zhèn)于江間,測(cè)量水位。李冰逝世400年后,也許3個(gè)石人已經(jīng)損缺,漢代水官重造高及3米的“三神石人”測(cè)量水位。這“三神石人”其中一尊即是李冰雕像。這位漢代水官一定是承接了李冰的偉大精魂,竟敢于把自己尊敬的祖師,放在江中鎮(zhèn)水測(cè)量。他懂得李冰的心意,唯有那里纔是他最合適的崗位。這個(gè)設(shè)計(jì)竟然沒(méi)有遭到反對(duì)而順利實(shí)施,只能說(shuō)都江堰為自己流瀉出了一個(gè)獨(dú)持的精神世界。
石像終于被歲月的淤泥掩埋,本世紀(jì)70年代出土?xí)r,有一尊石像頭部已經(jīng)殘缺,手上還緊握著長(zhǎng)鍤。有人說(shuō),這是李冰的兒子。即使不是,我仍然把他看成是李冰的兒子。一位現(xiàn)代作家見到這尊塑像怦然心動(dòng),“沒(méi)淤泥而藹然含笑,斷頸項(xiàng)而長(zhǎng)鍤在握”,作家由此而向現(xiàn)代官場(chǎng)袞袞諸公詰問(wèn):活著或死了應(yīng)該站在哪里?
出土的石像現(xiàn)正在伏龍館里展覽。人們?cè)谵Z鳴如雷的水聲中向他們默默祭奠。在這里,我突然產(chǎn)生了對(duì)中國(guó)歷史的某種樂(lè)觀。只要都江堰不坍,李冰的精魂就不會(huì)消散,李冰的兒子會(huì)代代繁衍。轟鳴的江水便是至圣至善的遺言。
繼續(xù)往前走,看到了一條橫江索橋。橋很高,橋索由麻繩、竹篾編成??缟先ィ瑯蛏砭兔土覕[動(dòng),越猶豫進(jìn)退,擺動(dòng)就越大。在這樣高的地方偷看橋下會(huì)神志慌亂,但這是索橋,到處漏空,由不得你不看。一看之下,先是驚嚇,后是驚嘆。腳下的江流,從那么遙遠(yuǎn)的地方奔來(lái),一派義無(wú)返顧的決絕勢(shì)頭,挾著寒風(fēng),吐著白沫、凌厲銳進(jìn)。我站得這么高還感覺到了它的砭膚冷氣,估計(jì)它是從雪山趕來(lái)的罷。但是,再看橋的另一邊,它硬是化作許多亮閃閃的河渠,改惡從善。人對(duì)自然力的馴服,干得多么爽利。如果人類干什么事都這么爽利,地球早已是另一副模樣。
但是,人類總是缺乏自信,進(jìn)進(jìn)退退,走走停停,不停地自我耗損,又不斷地為耗損而再耗損。結(jié)果,僅僅多了一點(diǎn)自信的李冰,倒成了人們心中的神。離索橋東端不遠(yuǎn)的玉壘山麓,建有一座二王廟,祭祀李冰父子。人們?cè)隍\(chéng)膜拜,膜拜自己同類中更像一點(diǎn)人的人。鍾鼓鈸盤,朝朝暮暮,重一聲,輕一聲,伴和著江濤轟鳴。
李冰這樣的人,是應(yīng)該找個(gè)安靜的地方好好紀(jì)念一下的,造個(gè)二王廟,也合民眾心意。
實(shí)實(shí)在在為民造福的人升格為神,神的世界也就會(huì)變得通情達(dá)理、平適可親。中國(guó)宗教頗多世俗氣息,因此,世俗人情也會(huì)染上宗教式的光斑。一來(lái)二去,都江堰倒成了連接兩界的橋墩。
我到邊遠(yuǎn)地區(qū)看儺戲,對(duì)許多內(nèi)容不感興趣,特別使我愉快的是,儺戲中的水神河伯,換成了灌縣李冰。儺戲中的水神李冰比二王廟中的李冰活躍得多,民眾圍著他狂舞吶喊,祈求有無(wú)數(shù)個(gè)都江堰帶來(lái)全國(guó)的風(fēng)調(diào)雨順,水土滋潤(rùn)。攤戲本來(lái)都以神話開頭的,有了一個(gè)李冰,神話走向?qū)嶋H,幽深的精神天國(guó)一下子貼近了大地,貼近了蒼生。
已有0人發(fā)表了評(píng)論