馬克思致恩格斯(1863年1月8日)  

 馬克思 恩格斯/中共中央馬克思、恩格斯、列寧、斯大林著作編譯局編譯

曼徹斯特

1863年1月8日[于倫敦]

親愛的恩格斯：

關(guān)于瑪麗的噩耗使我感到極為意外，也極為震驚。她非常善良、機(jī)智，而且又是那樣眷戀你。

現(xiàn)在，在我們的圈子里，除了不幸，沒有別的，天曉得怎么回事。我也完全弄得頭昏腦脹。我打算在法國和德國設(shè)法弄一點(diǎn)錢沒有成功，而且很明顯，靠這十五英鎊我只能阻止雪崩幾個(gè)星期。更不用說，除了肉商和面包商，任何人都不再賒賬給我，而且到這星期末連他們也要停止賒欠了——為了學(xué)費(fèi)、為了房租和為了世上的一切，我被逼得喘不過氣來。那些得到了幾英鎊債款的債主，狡猾地把這些錢塞進(jìn)口袋里，又更使勁地向我逼債。加上孩子們上街沒有鞋穿，沒有衣服穿。一句話，魔鬼找上門了，這種情況，當(dāng)我去曼徹斯特，并作為一種最后絕望的掙扎派妻子到巴黎去[注：見本卷第301頁。——編者注]的時(shí)候，就已經(jīng)預(yù)見到了。如果我通過貸款社或人壽保險(xiǎn)（這我看不出有什么希望；我曾經(jīng)試圖同貸款社商談，但毫無結(jié)果；它要求保人，并且必須先給它看交清房租和捐稅的收據(jù)，這我辦不到）弄不到比較大的一筆錢，那末全部家業(yè)就連兩個(gè)星期也維持不了。

在這樣的時(shí)刻向你談這些可惡的事情，我真是太自私了。不過這是順勢(shì)療法的一張藥方。一種災(zāi)禍消散另一種災(zāi)禍所引起的悲傷。歸根到底，我該怎么辦呢？在整個(gè)倫敦我就沒有一個(gè)人可以傾訴衷腸，而在我自己的家里，我又得扮演一個(gè)沉默的斯多葛派的角色，以便同另一方面來的猛烈爆發(fā)保持均衡。但是在這種情況下，工作是完全不可能了。我的母親一身是病，現(xiàn)在反正過得很痛苦，并且也算長(zhǎng)壽了……難道她不能代替瑪麗嗎？你看，“文明人”在某種情況壓迫下竟會(huì)產(chǎn)生多么奇怪的想法。

祝好。

你的  卡·馬·

你現(xiàn)在打算怎樣安排你的生活？這對(duì)你是一個(gè)特別沉重的打擊，因?yàn)槟阍诂旣惸抢镉袀€(gè)家，在那里你感到很自在，而且在那里只要你愿意，總是可以避開人世間的一切骯臟事。

出處：馬克思恩格斯全集第30卷