時(shí)下北京城最熱的話題莫過于垃圾分類了，四類垃圾怎么分，每天都讓北京人動(dòng)足了腦筋。在舊時(shí)的北京，垃圾處理能力有限，不過胡同人家的垃圾也能大概齊地分出個(gè)“干垃圾”“濕垃圾”。

1 環(huán)衛(wèi)曾歸警察管

清朝末年和民國(guó)時(shí)期，北京的城市環(huán)境衛(wèi)生工作曾由警察系統(tǒng)負(fù)責(zé)，當(dāng)時(shí)叫“警衛(wèi)共管”。光緒二十八年（1902年），北京成立了維護(hù)城市治安的工巡總局（后改名為內(nèi)外城巡警總廳），城市環(huán)境衛(wèi)生工作也歸其管轄。工巡總局有一支清道隊(duì)伍，由各區(qū)巡官、警察負(fù)責(zé)監(jiān)督管理，督催清道夫役清掃馬路路面、清運(yùn)市內(nèi)垃圾、疏通溝渠、進(jìn)行衛(wèi)生稽查等。

北洋政府及國(guó)民政府時(shí)期，沿用了警察管理環(huán)衛(wèi)的體制。1913年頒布《京師警察廳管制》，規(guī)定除總監(jiān)外共設(shè)5處14科，其中第三處是衛(wèi)生處，衛(wèi)生處第一科掌管道路清潔、清潔工配置、公廁設(shè)置與修繕、公共溝渠管理。在1910年到1913年間，京師警察廳還先后在各個(gè)區(qū)設(shè)置了清道隊(duì)、清道所，并且細(xì)化了工作規(guī)則。同時(shí)在警衛(wèi)軍中設(shè)立衛(wèi)生兵隊(duì)，專司清潔道路、灑水事宜。警察機(jī)關(guān)還備有土車，專門用于將垃圾運(yùn)往城外或指定地點(diǎn)。

1929年，北平特別市衛(wèi)生局成立，城市環(huán)境衛(wèi)生工作方歸屬衛(wèi)生局管理。

2 城市環(huán)衛(wèi)工人稱“清道夫”

我們現(xiàn)在把城市中負(fù)責(zé)環(huán)境衛(wèi)生的工人稱為“環(huán)衛(wèi)工人”，而舊時(shí)北京負(fù)責(zé)處理城市垃圾的工人，卻有不同的稱謂。

1913年，北洋政府公布了《京師警察廳改訂管理清道規(guī)則》，配備專門負(fù)責(zé)道路清掃的人員，稱為“清道夫”。清道夫的日常工作是由警察率領(lǐng)，進(jìn)行“潑灑、掃除、平墊、疏浚溝渠、拉運(yùn)穢土穢水、其他關(guān)于道路之事”。據(jù)官方記錄，當(dāng)時(shí)北京城“有清道夫1495人，每20人編為一隊(duì)，在馬路及兩側(cè)、街巷胡同和溝渠陂塘堤岸進(jìn)行清掃。秋冬兩季每日工作9小時(shí)，春夏兩季每日工作11小時(shí)”。

1929年，市衛(wèi)生局成立后，清道夫歸屬衛(wèi)生局管理。衛(wèi)生局在重要的街巷設(shè)立了垃圾桶，豎牌指定傾倒穢土的地點(diǎn)，還添置了焚穢爐。同時(shí)對(duì)清道夫的工作規(guī)定進(jìn)一步細(xì)化，如“各班所管區(qū)域之土路及便道，應(yīng)按時(shí)掃除，平墊潑灑”，“清道夫役掃集之垃圾，應(yīng)運(yùn)至指定地點(diǎn)，能焚化者，用穢爐焚化之，不易燃燒者，運(yùn)送穢土代運(yùn)場(chǎng)”，等等。對(duì)清道夫崗位人數(shù)的定編，初以“各區(qū)地面廣狹不同”酌量分配，后來分布更趨合理，“視區(qū)域之繁簡(jiǎn)，而定人數(shù)之多寡”。

不過清道夫的工作區(qū)域主要是馬路大街和干線溝渠，而背街背巷老胡同清運(yùn)垃圾的活兒，警察局要另外雇“垃圾夫”干。垃圾夫也被老百姓稱為“倒土的”，他們無冬歷夏都穿著一件印著“垃圾夫”三個(gè)白字的“號(hào)坎兒”，拉著一個(gè)木輪垃圾車，到各街巷胡同收垃圾。

每天一清早兒，“倒土的”一進(jìn)胡同口，就把手里的大銅鈴鐺“丁零丁零”搖動(dòng)，嘴里還不時(shí)喊一句“倒土哦！”那時(shí)候胡同里沒有垃圾箱，住家戶兒聽到聲音便都端出院里裝滿爐灰、垃圾的土筐、廢舊箱子、大簸箕，往土車?yán)锏?。拉個(gè)十來家，土車也就滿了，垃圾夫拉到附近的指定地點(diǎn)一倒，回頭接著再拉。

3 “窩頭隊(duì)”干的都是苦活

除了垃圾夫，警察局還雇有“穢水夫”，專門負(fù)責(zé)清運(yùn)每家的泔水，俗稱“倒泔水的”。

穢水夫的泔水車也是笨重的兩輪木頭車，車上裝一個(gè)大水箱，可以容十幾挑兒水的樣子，后面最下方有個(gè)洞，用木塞塞住，是往外放水用的。穢水夫一般會(huì)套上一頭小驢拉車，每天下午到胡同人家院里，一進(jìn)門先喊一聲“倒泔水！”然后把一家家的泔水桶提出來把泔水倒進(jìn)水箱。一車裝滿后，“咯吱咯吱”地拉到通地溝的“穢水池”倒掉，再返回胡同繼續(xù)。

清道夫、垃圾夫、穢水夫，干的都是苦活計(jì)，工作辛苦而報(bào)酬低微，伙食自然也好不了，被時(shí)人戲稱為“窩頭隊(duì)”。

雖然舊時(shí)北京有這些城市垃圾處理的機(jī)構(gòu)、設(shè)施和人員隊(duì)伍，但由于當(dāng)時(shí)國(guó)力衰弱、戰(zhàn)亂頻仍，管理措施得不到實(shí)施，律令形同虛設(shè)，城市衛(wèi)生狀況一度非常惡劣，甚至被稱為“垃圾城”，市民深受其苦。直至新中國(guó)成立后，北京的城市環(huán)境衛(wèi)生和垃圾處理狀況才得到根本改善。

掏糞先買“糞道”，糞場(chǎng)不乏“糞霸”

除了渣土和泔水，糞便也是城市垃圾的一個(gè)重要部分。清代和民國(guó)時(shí)期，北京沒有下水排污管道系統(tǒng)，也沒有抽糞機(jī)器，人畜糞便的清運(yùn)全靠人力。不過，因?yàn)榧S便是農(nóng)民種莊稼的好肥料，因此糞便清運(yùn)處理便成了一件有利可圖的事情。

北京過去公廁不多，一般人家有茅房的也很少，出恭大多是用恭桶。從清后期開始，北京城的糞便清運(yùn)就形成了一個(gè)專門的行當(dāng)，執(zhí)此業(yè)者被稱為“糞夫”（即掏糞工）。

老北京的糞夫以山東人居多，都是貧苦人出身。糞夫每天到各家各戶或旱廁收集糞便，將糞便以肩擔(dān)或車載的方式運(yùn)往糞場(chǎng)“卸貨”。

糞夫歸屬不同的糞場(chǎng)，有特定的掏糞路線和區(qū)域，稱為“糞道”。糞夫須遵從行規(guī)，“每至各巷打掃，行規(guī)極嚴(yán)，各走各道。若欲作此營(yíng)業(yè)，須先出資買道，始可背桶下街”。

糞夫分為“旱道糞夫”“水道糞夫”和“跑海糞夫”。“旱道糞夫”專門到旱廁掏糞便；“水道糞夫”專門為住戶刷馬桶。除了這些分好糞道的正式糞夫，還有一些散戶，他們沒有固定的糞道，大多在犄角旮旯拾糞，被稱作“跑海糞夫”。

糞夫掏糞運(yùn)糞多在黎明時(shí)分，作家從維熙在《覓故記趣——尋找北平玉皇閣》一文中寫道：“記得當(dāng)年小巷報(bào)曉的不是大公雞的晨歌，而是拉糞便的大車那吱吱啦啦干澀缺油的車輪聲，黎明時(shí)分十分刺耳，難怪當(dāng)時(shí)北平流傳著一首歌：糞車是我們的報(bào)曉雞，多少的聲音都跟著它起……”

糞場(chǎng)是集中存放糞便和制售糞肥的地方，糞道、糞場(chǎng)這些資源都?xì)w“糞道主”或稱“糞場(chǎng)主”管轄，經(jīng)營(yíng)收入歸他們所有，糞夫的雇傭和收入分配也由他們定。糞道主還享有“糞道權(quán)”，可以將糞道倒賣給他人。糞道主難免欺行霸市，因此俗稱“糞霸”。

糞場(chǎng)不僅存放糞便，更重要的是還要對(duì)收上來的糞便進(jìn)行加工，經(jīng)過摻灰、攪拌、晾曬等幾道工序，最后形成產(chǎn)品，即俗稱的“大糞干兒”或“糞土”。糞場(chǎng)將大糞干兒送到北京郊外，賣給種地的農(nóng)戶。民國(guó)文人齊如山在回憶錄中說：糞廠“每日派人背一木桶收取各住戶、鋪戶之糞，用小車運(yùn)回，曬干賣為肥料”。

過去北京的糞場(chǎng)大多集中在城里。如前門街道域轄原有一個(gè)“糞場(chǎng)胡同”，就是因其在清末民初時(shí)有一個(gè)大糞場(chǎng)。后因京劇表演藝術(shù)家郝壽臣在這里建四合院居住，覺得胡同名不雅，就向政府申請(qǐng)給這條胡同改名，遂改為“奮章胡同”。《北京胡同叢談》中記：“糞場(chǎng)大院，今奮章胡同。”

當(dāng)時(shí)老北京內(nèi)城九個(gè)城門各有各的用途，稱為“九門走九車”。安定門由于附近糞場(chǎng)眾多，成群連片，糞場(chǎng)的人畜糞便裝于糞車后，全順安定門拉到城外，所以安定門被稱為“走糞車”。

由于糞場(chǎng)售糞獲利頗豐，到上世紀(jì)二三十年代，北京地區(qū)的糞夫數(shù)量曾達(dá)到四五千人，糞場(chǎng)數(shù)百家。新中國(guó)成立初期，北京仍有糞道1857股，糞夫一千多名。1951年11月3日，北京市政府發(fā)布《關(guān)于改革糞道制度的布告》，宣布“廢除封建的糞道占有制度，一切糞道廁所都?xì)w衛(wèi)生局管理”。此后，北京市不斷改善糞便處理行業(yè)，大力建設(shè)公廁、改建沖水廁所，推廣使用真空吸糞車。2000年12月23日，掏糞工人將東城區(qū)內(nèi)務(wù)部街57號(hào)院的兩個(gè)死坑旱廁清理干凈，并將旱廁填埋，終于結(jié)束了北京城人工清運(yùn)糞便的歷史。