手術(shù)剛過的鄧稼先只能在病床上靜臥。這是一個使人思緒紛雜的時期,重病的鄧稼先亦是如此。他首先想到的是抓緊這段住院的時間做點什么。幾十年來,不說住院,就連到醫(yī)院拿藥、檢查都只能見縫插針。現(xiàn)在突然有了大把的時間靜臥在病榻,他想到寫書。在此之前,他已經(jīng)動筆,寫的是群論,他對作為原子核理論工具的群論特別感興趣,當初由于工作壓得喘不過氣來,他硬是擠時間加班寫了好幾萬字,還不到兩章?,F(xiàn)在是不是利用住院的時間把書寫出來呢?但他又轉(zhuǎn)念一想,現(xiàn)在著急的工作那么多,有好幾個掛在心上的問題還沒得到很好解決,不行,稍好一點的時候就要把幾位老伙計找到醫(yī)院來,先解決這放心不下的事;有時候身體不舒服,他又自己勸自己,好好配合醫(yī)院治療,盡快恢復(fù)一下體力,磨刀不誤砍柴工,出院后聽聽音樂、下下圍棋,徹底放松一下,也許反倒能多做一些事情!
病情稍有緩解之后,鄧稼先就把醫(yī)院當成辦公室了。見到來醫(yī)院探望他的同事,他總是問這問那,他是一個根本離不開工作崗位的人啊。很快,他就要來了大堆英文、法文、俄文的雜志以及資料、剪報,藏在病房的壁柜里,因為醫(yī)護人員不允許他這樣玩命地工作,也不讓他把書刊擺在桌面上。
手術(shù)大約兩個月后,九院進行黨員登記,組織上考慮到他的身體情況,特意告訴他,文件不用學習,填表可以讓別人代筆。鄧稼先不同意。他從司機老任同志處借了一套文件,從頭到尾認真讀了一遍之后,在1985年11月1日親自填寫了黨員登記表。他寫的整黨收獲,有一千多字,真實地寫出了自己對黨和祖國的事業(yè)忠貞不渝的情感。
手術(shù)完又做了一段時間的化療之后,因為白血球數(shù)目太低,血象太差,必須中斷化療。這時候,醫(yī)生同意鄧稼先回家休養(yǎng)兩三個月。
很快,鄧稼先再次住進了301醫(yī)院,1986年3月29日又做了一次小手術(shù)取活體檢查組織。
結(jié)果表明,癌細胞轉(zhuǎn)移明顯加快了。醫(yī)院決定進行化療。一次化療要好幾個小時,他只能躺著或靠坐著,強忍著痛苦,邊做治療邊看材料。坐在身旁的許鹿希不斷地給他擦拭滿頭的虛汗。
1986年5月16日,第三次手術(shù)。術(shù)前的兩三個月時間,他拼命做完比自己生命還重要的一件事。
離開家住院一晃又是兩個多月了,隨著病情一天天地加重,鄧稼先渴望回家的愿望也更加急切。他實在是想家了,但這種身體狀況,醫(yī)院無論如何是不會允許的,于是他就在尋找機會。很快,國家要在人民大會堂給研制核武器作出過重大貢獻的人發(fā)獎。這天下午,要求每位受獎?wù)呦热ゴ髸门啪氁幌玛犘?,鄧稼先顯得很平靜,他對醫(yī)生說,上邊要求排練,沒有辦法。經(jīng)醫(yī)生批準他暫時離開了病房。但他并沒有去人民大會堂,而是回家了。家里一切如常。鄧稼先見到家里的親人,目睹著家里的一切,心情飄忽不定。他不由自主地看看這又看看那……
他置一切于不顧,利用1986年5月做第三次手術(shù)前的兩三個月時間,拼命做完一件事。
這件事就是鄧稼先視為比生命還重要的:向中央提出一份建議書。
這不是一般的建議書。它是有關(guān)在國際核競賽中我國能否取得強國地位的一件大事,是涉及到我國核武器事業(yè)戰(zhàn)略決策的大事。它直接關(guān)系到我國的國際地位,關(guān)系到中華人民共和國在國際事務(wù)中的發(fā)言權(quán)。十年之后,中科院院士于敏,鄧稼先的繼承者、原九院院長、中科院院士胡仁宇和時任九院院長、中國工程院院士胡思得,聯(lián)名在1996年7月22日《光明日報》上發(fā)表了一篇題為《十年,我們時刻懷念——紀念鄧稼先院士逝世十周年》的文章,文章簡明扼要地提到了這份建議書的內(nèi)容、作用及其深遠意義。文字不多,但份量卻很重。
胡思得等三位同志的文章說,“十年前,已身患重病的鄧稼先以他高度的政治敏感性和深厚的業(yè)務(wù)功底,通過對核大國當時發(fā)展水平和軍控動向的深刻分析,認為核大國設(shè)計技術(shù)水平已經(jīng)接近理論極限,不需要進行更多的發(fā)展。因此有可能出于政治上的需要,改變它們先前堅持的主張,作出目的在于限制別人發(fā)展、維持其優(yōu)勢地位的決策。”文章同時指出,“核大國這種舉動,對他們自己已不會有什么重要影響,而對于正處在發(fā)展關(guān)鍵階段的我國,則會帶來非常嚴重的后果。”這一嚴峻的事實便是鄧稼先向中央提建議書的由來。
為了這份建議書,鄧稼先幾乎是在與生命賽跑:那些日子他忍著化療帶來的痛苦,艱難地一字一句地推敲、修改。搶在大手術(shù)之前,還滿滿地寫了兩頁紙,提出了建議書的內(nèi)容還要做哪些調(diào)整,直到最后如何潤筆、應(yīng)呈送到哪里等意見。1986年3月28日在301醫(yī)院南樓五病房16室,鄧稼先寫給胡思得同志的便函和它的復(fù)印件至今仍保留著。
“老胡:我明天還要動一次小手術(shù),本文我看了兩遍,我覺得可以了。但最后一段要同星球大戰(zhàn)(如激光,F(xiàn)EL,Excimer,電磁軌道)等‘高科技’(現(xiàn)在國內(nèi)新用的專門名詞)聯(lián)系起來、申述一段,然后由我和老于簽名,抬頭是核工業(yè)部,國防科工委(抄九院)。老鄧3.28。”這張條子,是鄧稼先坐在橡皮圈上(以減緩壓力帶來的痛苦)用鉛筆寫成的(因手腕無力,用鉛筆寫字可以較輕地在紙上滑行)。盡管此時天氣不熱,在寫這個條子時鄧稼先寫寫停停,仍需妻子在身邊不停地為他擦著虛汗(條子中的FEL是自由電子激光的英文縮寫,而Excimer是準分子激光)。
鄧稼先用生命的極限拼搏趕寫的建議書終于完成了。鄧稼先讓許鹿希盡快送走,在她抱著這份材料走出病房前,他叫住妻子,只說了一句話:“這比你的生命還重要。”
1986年5月16日醫(yī)院為他再次實施大手術(shù)。清掃癌細胞侵犯的部位,以減少疼痛和延緩病程發(fā)展速度。但是,醫(yī)生在手術(shù)臺上見到癌組織已侵及到手術(shù)刀達不到的要害之處。這次手術(shù)之后,鄧稼先感到自己的身體越來越虛弱了。
1986年7月29日,鄧稼先終因全身大出血而告別了他畢生熱愛的祖國和親人,享年62歲。
1986年8月4日,全國各大報刊刊登了新華社發(fā)布的消息。張愛萍在悼詞中說:“鄧稼先同志真正做到了他經(jīng)常講的‘一不為名,二不為利,但工作目標要奔世界先進水平’。他的名字雖然鮮為人知,但他對祖國的貢獻將永載史冊。他不愧是中華民族的好兒子,不愧是中國共產(chǎn)黨的優(yōu)秀黨員,不愧是中國知識分子的優(yōu)秀代表。”
習近平總書記強調(diào):“中國要強盛、要復(fù)興,就一定要大力發(fā)展科學技術(shù),努力成為世界主要科學中心和創(chuàng)新高地。”科學家鄧稼先離世已近33周年了,當今新時代的中國,是科學技術(shù)創(chuàng)新發(fā)展的大好春天,聚天下英才共奮斗,擼起袖子加油干,萬類霜天競自由,行穩(wěn)致遠,走向光明美好前景的未來。
(作者系中國作家協(xié)會會員)
(轉(zhuǎn)載請注明來源:宣講家網(wǎng)站,違者必究。)
宣講家網(wǎng)評論,受到各界的廣泛關(guān)注,歡迎有識之士投稿或提出寶貴意見!
稿件一經(jīng)采用,必付稿酬。謝謝!
宣講家網(wǎng)評論征稿郵箱:xuanjiangjia001@163.com,QQ交流群:531249826。
已有0人發(fā)表了評論