唐朝詩人王維有一句詩傳之久遠(yuǎn)：“行到水窮處，坐看云起時(shí)。”這句詩出自王維的《終南別業(yè)》。全詩云：

中歲頗好道，晚家南山陲。

興來每獨(dú)往，勝事空自知。

行到水窮處，坐看云起時(shí)。

偶然值林叟，談笑無還期。

王維是唐朝著名的山水詩人，很多人都知道，但很多人不知道王維由于信佛的母親的緣故，崇佛甚深，身為高官的他甚至一度都想棄官出家去。所以王維字摩詰，晚年隱居原屬唐朝另一詩人宋之問、后被王維購(gòu)得的“輞川別業(yè)”（今西安40公里遠(yuǎn)的藍(lán)田縣境）30年，吃齋念佛，神游山水，著有《輞川集》，畫有《輞川圖》。《終南別業(yè)》就收在《輞川集》中。我曾在2009年夏天由劉煒評(píng)兄陪同造訪過王維的“輞川別業(yè)”遺址，并在1300多年前傳為王維手植的需三人才能合抱的高大銀杏樹下留影紀(jì)念。

倘若評(píng)價(jià)王維的這句詩“行到水窮處，坐看云起時(shí)”，從藝術(shù)欣賞角度看，儼然一幅山水畫，是“詩中有畫”，無可挑剔。然而回到開頭，這首詩的開頭卻不夠精彩：“中歲頗好道，晚家南山陲。”寫得有些平鋪直敘了。這樣的開頭隱藏一定危險(xiǎn)，很容易使人喪失閱讀的興趣，折損欣賞的主動(dòng)。須知，任何一首傳世詩詞，任何一部經(jīng)典小說，無不在開頭處下功夫，詩的第一句——小說則在開篇的三到五句話——乃至第一句話就牢牢抓住讀者的眼球——直至讀者的心靈。下面我舉三個(gè)英美女作家的小說開頭為例。

請(qǐng)看英國(guó)女作家簡(jiǎn)·奧斯丁的長(zhǎng)篇小說代表作《傲慢與偏見》的開篇第一句：

凡是有錢的單身漢，總想娶位太太，這已經(jīng)成了一條舉世公認(rèn)的真理。

言簡(jiǎn)意賅之中，鞭辟入里地點(diǎn)明了人世間一種男性所具有的思維慣性和生活規(guī)律。

再請(qǐng)看美國(guó)女作家比徹·斯陀夫人的長(zhǎng)篇小說代表作《湯姆叔叔的小屋》（又譯為《黑奴吁天錄》）的開篇第一句：

二月里某日黃昏，寒氣襲人，肯塔基州P城一間陳設(shè)精致的客廳里，有兩位紳士對(duì)坐小酌。

僅此一句，迅速展開了被賣黑奴湯姆一家悲慘的故事，也由此打響了林肯領(lǐng)導(dǎo)的解放黑奴運(yùn)動(dòng)的第一槍，成為美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)的導(dǎo)火索——“一個(gè)小婦人的一部小書引起了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。”《湯姆叔叔的小屋》因而成為美國(guó)歷史上里程碑式的32本書之一。

最后請(qǐng)看美國(guó)女作家瑪格麗特·米切爾的長(zhǎng)篇小說代表作《飄》（又譯為《亂世佳人》）的開篇第一句：

那郝思嘉小姐長(zhǎng)得并不美，可是極富魅力，男人見了她，往往要著迷，就像湯家那一對(duì)雙胞胎兄弟似的。

僅憑這樣一句描寫，于無聲處地將男人的內(nèi)在情感和表達(dá)方式淋漓盡致地大白天下，讓讀者心領(lǐng)神會(huì)，感同身受。

所以，作家理由說過：報(bào)告文學(xué)的開頭一定要出奇，講究懸念，強(qiáng)調(diào)“前三行”的重要性。如果前三行抓不住讀者的眼睛，這篇作品就算是失敗的。他說：

我們有好多作品，往往因?yàn)檫@前三行被讀者所淘汰，就是因?yàn)殚_頭缺乏強(qiáng)烈的懸念。

其實(shí)所有的文學(xué)作品開頭都是很重要的，尤其講求精煉的詩詞開頭更是要做到直奔主題，直入人心。雖然起筆不見奇妙，好在王維的《終南別業(yè)》有足夠攝人心魄的佳句，得以千古流傳：

“行到水窮處，坐看云起時(shí)。”